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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


RICARDO  MORISSET Sr.  González. 

VÍLFROY »  ASQUERINO. 

TEODORO  MORISSET »  Del  Valle. 

LABOURDETTE »  BONÁFÉ. 

FOURBAC »  Romea. 

SAUVAIS »  Zorrilla. 

PICAVEUT . »  Fresno. 

JACQUOT *  Caba. 

PAULARD »  Ortega. 

DUNOIS »  Muñoz. 

UN  EMPLEADO »  CUENCA. 

UN  CRIADO »  Rasche. 

L  A  SR  A.  VIUDA  DE  MORISSET...  Sra.  Alba. 

CATALINA Srta.  P.  DE  VARGAS. 

LA  SRA.  VIUDA  DE  HERBEL1Ñ. . .  Sra.  Martínez. 

L  \  SRA.  DE  LABOURDETTE »  SORIANO. 

LA  SRA.  DE  JACQUOT Srta.  Carbone. 

LA  SRA.  DE  PICAVEUT Sra.  Calvo  . 

TERESA . .  r?. ....  m, .:..-. .  .  v. .....  »  SORIANO . 

ALBERTINA Srta.  RODRÍGUEZ  . 

LUISA »  Villa. 

EMILIA ».  .  GarcéS. 

ANGELES ■»  Romero. 


En  París,  época  actual. 


ACTO  PRIMERO 


Un  salón» decorado  con  visible  mal  gusto:  butacas  y  sillas  do  distintos 
modelos  y  muebles  de  todos  estilos,  predominando  los  de  Luis  Feli- 
pe y  Napoleón  III.  Mesas  modern-style,  biombos  japoneses  y  ban- 
quetas de  beludo  con  franja  de  oro.  De  los  muros,  penden  retratos  de 
artistas:  Taima,  Sarali  Bernhardt,  Lomaitre,  etc.;  dos  coronas 
ajadas  y  palmas.  Un  cartel  de  un  teatro  de  provincias  con  el  nom- 
bre de  Labourdette  en  grandes  caracteres. 

Sobre  una  mesa,  un  busto  de  bronce,  cubierto  con  un  velo  de 
sarga  verde;  junto  al  busto,  un  estudie.  En  otra  mesa,  á  la  izquier- 
da, un  servicio  de  te  preparado.  Revistas  teatrales  en  mesas  y  sillas. 
Al  fondo,  una  gran  puerta  que  da  á  una  galería,  cuyas  paredes  están 
cubiertas  de  retratos  de  artistas,  de  coronas  y  palmas;  corazas,  cas- 
cos, coturnos,  etc.  Puertas  á  derecha  é  izquierda. 

ESCENA  PRIMERA 

La  señora  de  LABOURDETTE,  FOURBAC  y  TEODORO 

(Al  levantarse  el  telón  los  tres  personajes,  sentados, 
platican  amigablemente.) 

Sra.  Lab.  Quédese,  Fourbac...  Va  usted  á  tener  una  sor- 
presa. 

FOUR.  ¿Nos  vamos  á  comer  el  pastel? 

Teod.  ¿Qué  pastel? 

FOUR.  ¡Cómo...  ¿Usted  no  conoce  la  mácula  del  eter- 

no é  imperecedero  pastel  de  la  casa  Labour- 
dette?... Se  le  ve,  pero  no  se  le  cata.  Se  ha  he- 
cho célebre,  la  frase  de  la  señora  de  Labourdet- 
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te,  sirviendo  el  te,  con  el  cuchillo  en  la  mano  y 
la  sonrisa  en  los  labios:  «¿No  quiere  usted  pas- 
tel, amigo  Fulano?...  ¿ni  usted?...  ¿ni  usted  tam- 
poco?... Josefina,  retire  usted  el  pastel...»  Y,  Jo- 
sefina devuelve  el  paste!  al  confitero... 

Sra.  Lab.  ¡Es  usted  un  difamador!...  ¡Pero,  aunque  no  sea 
más  que  por  desmentirle,  hoy  nos  vamos  á  co- 
•  raer  el  pastel! 

FOUR.  ¿De  veras? 

Sra.  Lab.      ¡Como  usted  lo  oye!...  Y,  no  acaba  ahí  todo. 

Four.  ¡Otra  sorpresa!...  ¿Cuál? 

Sra.  Lab.      Si  se  la  digo... 

Four.  Las  sorpresas,  tieneri  la  cualidad  de,no  sor- 

prender. Lo  verdaderamente  sorprendente,  se- 
ría ver  llegar  lo  que  esperamos. 

Teod.  ¡Se  dan  casos!...  Cuando  llega  la  Pascua  ó  el 

día  de  su  santo,  ó  el  cumpleaños,  y  llevo  á  mi 
amiga  el  regalo  que  me  había  pedido  tres  me- 
ses antes,  lo  recibe  con  el  mayor  desprecio, 
porque  ya  se  le  ha  antojado  otra  cosa. 

Sra.  Lab.  Calle  usted,  Teodoro.  En  mis  salones,  no  de- 
seamos saber  lo  que  usted  hace  fuera  de  ellos. 
El  curso  Labourdette— declamación,  tragedia, 
comedia,  monólogo— ha  de  ofrecer  toda  clase 
de  garantías  á  las  familias. 

Four.  La  Academia  ha  debido  conceder  á  ustedes  el 

premio  de  virtud  y  de  buenas  costumbres. 

Sra.  Lab.  .¡Bien  lo  merecemos!...  Nuestros  tes  son  una  ins- 
titución. 

Teod.  Una  institución  benéfica. 

Sra.  Lab.  Fué  una  de  tantas  ideas  geniales  de  mi  marido. 
Se  le  ocurrió  que  abriéramos  nuestros  salones 
los  martes  y  los  viernes,  después  de  las  clases; 
invitando,  á  más  de  los  discípulos,  á  los  ami- 
gos de  la  casa,  á  los  parientes  y  á  aquellos  que 
nos  fueran  presentados  bajo  ciertas  garantías. 

Four.  Me  siento  envanecido. 

Sra.  Lab.  Puede  usted  estarlo...  Un  periodista,  entre  jó- 
venes que  se  dedican  al  teatro,  es  un  lobo  en- 
tre ovejas. 


Four.  ¡A  este  lobo,  se  le  han  caído  ya  los  dientes!.. 

Pero,  con  todo  esto,  nos  olvidamos  de  la  anun- 
ciada sorpresa. 

Sra.  Lab.      La  sorpresa...  ¡Allá  va!  ¡Vilfroy  ha  vuelto!  He 
recibido  carta  suya  anunciándome  su  visita. 

Four.  ¿De  veras?...  Y  ¿qué  ha  sido  de  él?  Ha  tenido 

un  gran  éxito  en  la  Exposición. 

Teod.  La  medalla  de  honor. 

FOUR.  Los  encargos  que  le  ha  hecho  el  Ministerio,  le 

habrán  vuelto  el  juicio...  acabará  por  olvidarse 
de  sus  antiguos  anrgos. 

Sra.  Lab.      No  debemos  darle  mala  fama.  Realmente  está 
muy  ocupado  con  sus  trabajos. 

Four.  Y,  ahora  que  hablo  de  antiguos  amigos.  Sau- 

vais,  el  banquero,  quo  desea  ser  presentado  á 
ustedes,  vendrá  de  un  momento  á  otro. 

Teod.  (Con  interés).  ¿Sauvais  va  á  venir? 

Four.  ¿Le  conoce  usted? 

Teod.  Un  poco...  (Aparte).  ¡Demonio! 

Sra.  Lab.      Los  amigos  de  usted,  están  aquí  en  su  casa. 

Four.  (a  Teodoro).  Los  banqueros  también. 

ESCENA  II 

DICHOS  y  VILFROY 


VlLF.  (Entrando  y  dirigiéndose  á  la  señora  Lattourdette,)  Se- 

ñora... 

Sra.  Lab.      Amigo  Vilfroy...  Precisamente  hablábamos  de 
usted. 

VlLF.  (A  Foiírbae).  ¡Hola!  (Teodoro  hace  una  seña  S  Vilfroy.) 

Sra.  Lab.      <a  Vilfroy.)  Voy  á  presentarle  á  un  nuevo  ami- 
go. (Presentando  á  Teodoro.)  Mauricio  Tl'llbet't. 
VlLF.  (Sorprendido.)  ¿Cómo? 

TEOD.  (Rápidamente.)  ¡Chist! 

Vilf.  (Saludándole.)  Mucho  gusto,  señor  Trubert. 

TEOD.     '  (Bajo  rápidamente.)   No   te   Sorprendas.   (Alto.)   El 

gusto  es  el  mío,  al  estrechar  la  mano  de  un 
hombre  de  su  mérito. 
Vilf.  (Bajo.)  ¿Qué  significa  esto? 


Teod.  Ya  te  diré. 

Four.  (a  viifroy.)  Hace  una  eternidad  que  no  le  veía- 

mos á  usted. 

Vilf.  He  tenido  que  cumplir  los  sagrados  deberes  de 

la  patria.  He  estado  en  el  servicio.,  haciendo 
mis  treinta  días  de  instrucción.  A  no  ser  por 
esto,  la  señora  de  Labourdette  puede  decirle, 
si  soy  ó  no  de  sus  asiduos. 

Sra.  Lab.  De  una  fidelidad  halagadora.  Cuando  un  hom" 
bre  como  usted,  un  artista  genial... 

Vilf.  (interrumpiéndola.)  ¡Genial!...  Si  lo  dice  usted  en 

broma... 

Sra.  Lab.  No  se  haga  usted  el  tonto.  Sabemos  que  en  la 
Academia  de  Bellas  Artes,  le  están  preparando 
una  poltrona. 

Vilf.  Puede  ser...  y,  si  así  fuera,  no  sería  por  mi  ge- 

nio, ni  siquiera  por  mi  talento,  sino  por  mis 
éxitos,  que  es  cosa  muy  distinta. 

Sra.  Lab.  ¡El  éxito!...  ¡El  éxito  es  todo,  como  dice  La- 
bourdette. (Yendo  hacia  el  fondo.)  Voy  á  ver  SÍ 
han  terminado  las  clases.  (Sale.) 

Vilf.  (Sentándose  en  una  butaca.)  Amigos,  parece  que 

no  se  está  mal  aquí...  Hay  una  tranquilidad  fa- 
miliar... (a  Teodoro.)  ¿Tu  madre  sigue  bien? 

Teod.  ¡Chist! 

Vilf.  ¿Continúa  el  misterio?...  ¿Qué  pas;i?...  ¿Qué 

significa  ese  nombre  fantástico,  Mauricio  Tru- 
bert? 

Four.  ¡Combinaciones!...  Mauricio  Trubert,  estudian- 

te de  leyes.  Así  se  ha  hecho  presentar  en  esta 
casa  y,  bajo  ese  aspecto,  ha  catequizado  á  una 
de  las  más  lindas  discípulas  de  Labourdette. 

TEOD.  ¡No  había  otro  remedio! ..  Con  la  leyenda,  que 

rodea  á  nuestra  casa,  si  Albert'na  llega  á  saber 
que  yo  soy  uno  de  los  retoños  de  «La  morera 
de  plata»...  ¡la  primera  casa  de  París  en. tercio- 
pelos y  rasos!...  seiscientos  mil...  ochocientos 
mil  francos  de  beneficio!...  ¡figúrate!  no  me 
cuesta  la  broma  menos  de  cinco  ó  seis  mil 
francos  al  mes. 
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VlLF. 
TEOD. 

FOUR. 


VlLF. 

TEOE 

». 

Sra. 

Lab, 

VlLF. 

Sra. 

Lab. 

VlLF. 

Sra. 

Lab. 

VlLF. 
FOUR. 


VlLF. 


FOUR. 


Y  te  quedas  corto. 

¡Pues  excuso  decirte!  Tú  que  conoces  á  mamá 
en  su  aspecto  económico... 
Pero,  hay  algo  más  gracioso;  y  es,  que,  para 
despistar  á  Albertina,  se  dedica  ádesacreditar 
su  casa:  «¡La  morera  de  plata!-...  no  compres 
nada  ahí.  Es  un  bazar  de. saldos,  donde  se  li- 
quidan todos  los  deshechos  de  París.» 
¡Si  la  viuda  de  Morisset  llegara  á  saberlo! 

¡Pobre  mamá!  (La  sonora  do  LábouEdette,  vuelvo.) 

Aún  no  han  terminado. 

(a  la  señora.)  ¿Ninguna  novedad  durante  mi 
ausencia?  ¿No  han  ingresado  nuevos  discípu- 
los? 

Afortunadamente,  no.  Labourdette  tiene  un  tra- 
bajo excesivo- 
Más  vale  así...  ¿Y  Catalina? 
(Con  entusiasmo.)  ¡Catalina,  es  la  gloria  de  nues- 
tra Academia!...  Ya  la  tenemos  en  el  camino  de 
la  celebridad.  Hace  pocos  días,  la  han  contra- 
tado en  el  nuevo  teatro  de  la  Magdalena,  para 
que  estrene  el  papel  de  protagonista  de  una 
nueva  obra  de  Marville...  ¡A  esa  la  veremos 
llegar! 

¡Con  tal  que  no  tropiece  en  el  camino! 
No  hay  miedo...  Es  una  verdadera  actriz.  Tie- 
ne "alma  de  artista,  y,  además,  ¡es  tan  her- 
mosa! 

La  vi  anoche  en  la  soirc  de  la  Princesa  Glinka. 
Hizo  la  Rosina  de  Beaumarchais,  de  un  modo 
admirable.  (Á  Fburbác.)  Me  pareció  verle  á  usted 
también. 

Sí...  ¡Ah!...  aquí  llega  mi  protegido.  (Viendo  apa- 
recer á  Sauvais,  introducido  por  una  criada.) 


FOUR. 


ESCENA  III 

Dichos  y  SAUVAIS 

Señora:  Tengo  el  gusto  de  presentarle  al  riquí- 
simo banquero,  señor  Sauvais. 
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Sauv. 


Sra.  Lab. 


Sauv. 

FOUR. 

Sauv. 

Vilf. 
Sauv. 

Sra.  Lab. 
Four. 


No  era  esa  la  presentación  que  yo  esperaba, 
amigo  Fourbac;  ha  debido  usted  presentarme- 
corno  á  un  amante  de  lo  bello,  en  todas  sus 
formas  y  manifestaciones. 
Es  usted  muy  galante.  Mi  marido  tiene  noti- 
cias de  todo  el  interés  que  usted  se  toma  por 
el  arte.  Por  el  teatro  principalmente. 
Por  el  teatro,  por  los  actores,  por  las  actrices... 
Ya  empezó...  (Bajo.) 

(Continuando  para   rectificarse.)   Por   el   pintor,   pOl' 

el  escultor... 

(Á  media  voz.)  Por  el  arquitecto... 

(Recorriendo  el  salón  con  la   vista.)    BtlStOS...   retra- 
tos... Regalos,  ¿verdad? 
Recuerdos... 

Agradecimientos  de  discípulos,  y  de  autores 
interpretados  por  el  maestro.  Hoy  se  aumenta- 
rá la  colección.  Celebramos  el  Santo  de  La- 
bourdette,  y,  seguramente,  seremos  sorprendi- 
dos por  aiguna  ceremonia,  siempre  prevista, 

pero  110  menos  inopinada.  (So  oye  un  murmullo  en 

la  galería.)  Aquí  viene  el  gran  hombre...  ¡Aten- 
ción, que  vale  la  pena! 


ESCENA  IV 

Dichos,    LABOURDETTE,   DUNOIS,    ALBERTINA,     EMILIA 
y.  tres  ó  cuatro  discípulos  y  discípulos 


LAB. 


Sra.  Lab. 
Lab. 


Four. 
Lab. 


¡Basta  por  hoy!  Ahora,  si  tené's  sed,  si  tenéis 

hambre,  mi  mujer  os  dará  de  beber;  mi  mujer 

os  alimentará:  ella  es  la  madre  de_  todos  mis 

discípulos. 

Al  momento,  vamos  á  servir  el  te. 

(Á  viifroy.)  ¿Qué  hay,  gran  artista?...  ¿Siempre 

embadurnando?  (Á  Fourbac.)  Tiene  usted  que 

publicarme  un  sultccito  en  su  periódico. 

¿Sobre  su  Academia? 

No...  sobre  la  de  un  amigo...  (Á  Sauvais.)  ¡Señor 

mío!...  No  creo  recordar... 
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Four. 
Lab. 

Alb. 


Lab. 


Vilf. 

Four. 

Lab. 

Alb. 

Teod. 
Alb. 


Teod: 


Alb. 
Teod. 


Mí  amigo  el  señor  Sauvais,  banquero. 

¡Bien    venido!    (Forma    grupo    rodeado    de    Vilfrpy, 

Fourbac  y  Saliváis.) 

(Viene  al  lado  de  Teodoro.)  ¡Al   fill   lias  llegado!... 

Estuve  aguardándote  y,  en  vista  de  que  no  ve- 
nías, tuve  que  tomar  el  Ómnibus.  (Teodoro  se  la 
lleva  aparte  y  se  les  ve  ir  hacia  el  fondo.) 

(Á  viifroy  y  Fourbac.)  Créanlo,  que  estoy  sofoca- 
do. Hay  que  echar  el  bofe,  para  meterles  en  la 
cabeza  la  idea  más  sencilla.  ¿Ven  ustedes  esa 
partida  de  gaznápiros?...  Ni  uno  solo  es  capaz 
de  decir  «Buenas  noches»  con  sentido  común... 
¡El  arte  se  va!  No  hay  aptitud,  ni  facultades) 

ni  VOCaciÓn.  (Á  Fourbac,  señalando  á  Dunois.)  Mire 

usted  aquel  bárbaro...  un  hombre  sólido,  bien 
construido;  capaz  de  detener  una  locomotora... 
¡pues  se  ahoga  en  el  tercer  alenjaudrin'o'.No.hay 
facultades!  Actualmente,  el  teairp  es  una  pro- 
fesión; en  mis  tiempos,  eta  un  privilegio,  era  un 
don  de  la  divinidad. 


/. 


¡Bravo,  bravo! 


Sra.  Herb. 


Tengo  SCd.  (Va  hacia  el  fondo.  Vilfróy  y  Fourbac,  se 
unen  á  los  grupos.) 

(Á  Teodoro.)  Te  acordaste  de  que  hay  que  pa- 
garle el  trimestre  á  la  portera. 
Esta  noche  te  llevaré  los  cuartos. 
Y  el  traje  de  terciopelo  ¿aguardas  á  que  llegue 
el  verano  para  comprármelo?  Hoy  mismo  he 
visto  unas  telas  preciosas  en  «La  morera  de 
plata». 

.¿En  la  Morera?...  ¡Buenas  serán!...  No  te  duran 
ni  veinte  días.  Lo  compraremos  en  «El  Pelíca- 
no azul»,  que  es  una  gran  tienda. 
¿Tú  por  que  lo  sabes? 

¡Porque  es  donde  compra  mi  madre!  (Por  la  iz- 
quierda, rápida  y  decididamente  entra  la  señora  Herbe- 
lin;  tras  ella  Catalina.) 
(Con  expresión  de  franca  alegría.)  ¡Buenas  tardes 

á  todos! 
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(Se  abrazan.) 

ESCENA  V 

Dichos.  CATALINA  y  la  SRA.  HERBELIN 

Sra.  Lab.      (a  ia  señora  Herbeiin.)  ¿Cómo  está  usted,  se- 
ñora?... 

SRA.  HERB      .¡All,  es  USted!...  (Le  tiende  la  mano.) 

Lab.  .    (a  Catalina.)  ¡Hola,  Catalina!...  Según  parece, 

anoche,  en  casa  de  la  Princesa,  tuviste  un  gran 

éxito. 
Cat.  Eso  dijeron...  Pero  yo,  no  me  fío;  no  creo  á 

nadie  más  que  á  usted...  á  mi  querido  maestro. 
Sra.  Lab.      (Presentando  á  Sam-ais.)  Catalina,  permíteme  que 

te  presente  á  mi  amigo  Sauvais,  un  banquero 

riquísimo 
Sauv.  (inclinándose.)  Señorita...  tengo  un  verdadero 

honor... 

SRA.  LAB.        (Interrumpiéndole  y   á   Catalina.)  No   Sabes   Cuanto 

te  agradezco  que  hayas  venido  á  ayudarme  á 
servir  el  té,  como  en  aquellos  tiempos  en  que 
aún  no  eras  una  estrella. 

Cat.  (Con  modestia.)  ¡Una  estrella! 

Lab.  Sí,  una  estrella...  Eres  una  verdadera  artista  y 

llegarás  á  metértelos  á  todos  en  el  bolsillo.  Se- 
gún parece  vas  á  debutar  en  la  nueva  obra  de 
Marviile. 

Cat.  El  me  lo  ha  prometido. 

Lab.  ¡Bravo!...  Ha  llegado  el  momento  de  demostrar 

al  público  como  se  enseña  en  la  Academia  La- 
bouidette...  Si  quieres,  mañana  iré  á  tu  casa,  á 
las  cinco,  para  que  hablemos  de  esto.  (Bajando 
la  voz.)  Para  que  estemos  con  mayor  libertad, 
convendría  que  alejaras  á  tu  madre. 

Cat.  (Con  dignidad.)  No  es  preciso  que  usted  se  mo- 

leste, señor  Labourdette.  Yo  vendré  aquí  á  su 
casa;  de  esta  manera  tendré  el  gusto  de  salu- 
dar á  SU  señora.  (Le  vuelve  la  espalda  y  se  aleja  de  él,) 


13  — 


Vilp.  (Acercándose  á  Catalina.)  Qué,  Catalina,  ¿ha  pen- 

sad >  usted  en  lo  que  le  dije  anoche? 
Cat.  Y  usted,  ¿ha  meditado  en  m¡  respuesta? 

FOUR.  (Desde  un  grupo  en  alta  voz.)  ¡Señores...  amigos!... 

¡Es  auténtico!...  ¡No  es  de  guardarropía  como 
creíamos! 

Sra.  Herb.    ¿El  qué? 

Fourb.  ¡El  pastel!...  ¡Lo  ha  cortado!...  ¡Lo  están  hacien- 

do trozos,  y  es  de  veras!...  ¡Indudablemente, 
hoy  es  un  día  extraordinario! 

TEOD.  (Aparte  á  Fourbac.)  Conseguirás  que  te  pongan 

en  la  puerta. 

Four.  No  hay  miedo...  ¿Quién  le  publicaría  á  Labour- 

dette  sus  reclamos? 

Sra.  Lab.  (a  Catalina.)  Catalina,  ofrécele  un  poco  de  pas- 
tel al  señor  Saliváis.  (Catalina  obedece.) 

Sauv.  ¡Muchas  gracias!...  No  como  dulce;  el  azúcar 

hace  engordar.  (Deteniendo  á  Catalina  que  va  ¡í  mar- 
charse.) Perdone  usted,  señorita.  He  escuchado 
algo  de  la  conversación  que  tenía  usted  con  su 
maestro.  Me  felicito,  al  saber  que  ha  sido  usted 
contratada  en  el  Teatro  de  la  Magdalena.  Pre- 
cisamente, soy  uno  de  los  accionistas  y,  si  us- 
ted tuviera  necesidad  de  mi  influencia... 

Sra.  Lab.  Interésese  usted  por  ella,  amigo  Sauvais.  Es 
digna  de  que  se  tome  esa  molestia.  ¡Ah!  ¡Si 
pudiera  usted  inculcarle  algo  del  sentido  de  la 
realidad! 

Cat..  ¡Dios  me  libre!...  Me  causan  verdadero  horror 

esas  personas  hábiles  que  no  hacen  gesto,  ni 
pronuncian  palabra,  sin  un  objeto  y  sin  una 
razón...  social.  No  simpatizo  más  que  con  los 
que  siguen  el  primer  impulso  y  dan  su  opinión 
en  voz  alta,  sin  que  nadie  se  la  pida  y  tenién- 
doles sin  cuidado  las  consecuencias.  La  vida  no 
merece  que  tomemos  tantas  precauciones.  La 
vida  es  un  paseo  y  no  una  partida  de  ajedrez. 

Sauv.  A  su  lado  el  paseo  sería  delicioso... 

Cat.  Pues  tengo  el  presentimiento  de  que  he  de 

darlo  SOla.  (Les  vuelve  la  espalda  y  se  va.) 
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Sra.  Lab.  Me  desespera  esta  criatura...  Está  siempre  so- 
ñando. 

Sauv.  Déjela  usted  soñar...  Ya  despertará. 

Teod.  (a  Catalina.)  Un  millón  de  gracias,  Catalina.  Veo, 

que  guardas  fielmente  mi  secreto. 

Cat.  No  hay  de  qué,  amigo  Teodoro. 

Teod.  ¡Chits...  silencio!  Mi  nombre,  no.  Teodoro,  no 

existe...  Mauricio...  Mauricio  Truvert...  Mis  ini- 
ciales al  revés...  Hay  que  tener  mucho  ojo  con 
Albertina,  que  es  muy  lista. 

Sra.  Herb.  ¿De  manera  que  sigues  haciéndoles  picardías 
á  tus  amigas? 

Teod.  ¡Qué  remedio!...  A  mamá  no  hay  quien  la  saque 

lili  céntimo. 

Sra.  Herb.  ¡Es  verdad!...  La  fortuna  no  la  ha  hecho  variar. 
Sigue  lo  mismo  que  hace  veinte  años  cuando 
yo  os  llevaba  de  paseo  los  domingos. 

Teod.  La  época  en  que  usted  y  ella  eran  dependien- 

las  de  »La  Sultana»... 

Sra.  Herb.  Allí  conoció  tu  madre  á  Julián  Morisset  y  allí 
se  casaron,  cuando  él  no  era  más  que  un  em- 
pleado de  contabilidad...  Quince  años  después 
«La  Morera  de  Plata»,  una  tiendecUa  que  ellos 
habían  fundado,  era  el  gran  almacén  que  hoy 
conocemos;  una  de  las  primeras  casas  de  Pa- 
rís... Hay  que  hacer  justicia  á  tus  padres  y  re- 
conocer que  tenían  el  genio  del  comercio...  Tu 
madre  lo  ha  probado.  A  la  muerte  de  tu  padre, 
en  vez  de  ret.rarse,  se  puso  al  frente  del  nego- 
cio, duplicándole  en  pocos  años:  «La  Morera 
de  Plata»  es  obra  suya.  No  en  balde  se  la  co- 
noce en  el  comercio  de  París  por  «La  gran  Re- 
genta». . 

Teod.  No  hay  que  olvidar  á  mi  hermano...  Ricardo, 

es  aburrido  como  un  banquete  de  familia,  pero 
es  un  hacendista  de  primera  fuerza. 

Sra.  Herb.  Hace  pocos  días  me  les  tropecé  á  él  y  á  tu  ma- 
dre... Creí  estar  viendo  á  tu  padre:  es  su  vivo 
retrato. 

Teod.  Era  forzoso.  A  los  catorce  años,  mamá  lo  vistió 
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con  el  traje  (je  papá,  el  sombrero  de  papá,  y, 
los  zapatos  de  papá...  y  cada  vez  que  el  sastre 
ó  el  zapatero  ó  el  sombrerero,  le  preguntaban 
cómo  lo  habían  de  vestir,  respondía  invariable- 
mente: como  á  papá. 

Sra.  Herb.  ¡Ay!  Si  mi  marido  hubiera  tenido  la  mitad  del 
coraje  de  Julián  Morisset,  y  yo  la  cuarta  parte 
de  la  energía  de  tu  madre,  no  nos  hubiéramos 
quedado  en  medio  de  la  calle! . 

Teod.  A  falta  de  esas  energías,  según  dicen,  tenía 

usted  unos  ojos  maravillosos...  Dice  mamá  que 
traían  revolucionado  al  barrio. 

Sra.  Herb.  ¡Es  verdad!...  ¡Los  muy  tunantes!..  Ellos  tuvieron 
la  culpa  de  que  Herbelin  y  yo,  no  madrugára- 
mos nunca...  De  ahí  vinieron  todos  mis  males... 

Cat.  No  tienes  por  qué  arrepentirte.  Si  ustedes  hu- 

bieran sido  previsores,  á  estas  horas  yo  estaría 
casada  como  tú,  con  el  dependiente  de  algún 
almacén  como  lo  fué  mi  padre,  y  mi  juventud 
se  agostaría  detrás  de  un  mostrador,  murmu- 
rando con  una  sonrisa:  «La  suecia  es  más  fina 
que  la  cabritilla,  pero  se  lleva  menos  ..» ¡Pobre 
hortera!...  ¡Hubiera  terminado  por  engañarle!... 
En  cambio  en  nuestra  situación  actual  ¡qué 
distinta  perspectiva  se  abre  ante  mí!...  ¡El  tea- 
tro!... ¡El  arte!...  ¡Mi  arte  que  me  llena  por  com- 
pleto y  al  cual  me  entregaré  por  entero! 

Sra.  Herb.  Haz  lo  que  quieras,  hija  mía.  Yo,  hice  siempre 
mi  santa  voluntad,  no  estaría  bien  que  tratara 
de  contrariar  la  tuya;  pero,  cuidado...  prepára- 
te, porque  tendrás  muchas  decepciones. 

Cat.  Las  decepciones,  son  accidentes  de  la  vida,  que 

la  estimulan  y  despiertan  el  deseo  del  desquite. 

Sra.  Lab.  (Bajo  á  Catalina.)  Catalina,  ya  estamos  aquí  to- 
dos... Labourdette  ha  mirado  tres  veces  el 
reloj...  Si  quieres... 

Teod.  Por  lo  visto,  se  retardan  en  sorprenderle... 

Cat.  '  Cuando  usted  quiera. 

Sra.  L<\b.  (Haciendo  palmas.)  ¡Amigos!...  ¡Cada  uno  á  su 
sitio!... 
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Lab. 
Four. 
Sra.  Lab. 
Sauv. 

VlLF. 
FOUR. 

Cat. 


DUN. 

Todos 
Lab. 

Four. 

Lab. 


Four. 
Lab. 


(Haciéndose  el  asombrada.)  ¡Cómo!...  ¡Qllé  es  esto!.. 

¡Qué  sucede!... 

(Bajo  á  Sauvais.)  Todos  los  años  se  repite  la  mis- 
ma farsa. 

(Á  Dunois.)  Decano:  haga  usted  alinear  á  los 
discípulos. 

(Asombrando  á  Vilfroy.)  ¿Decano,  de  qué? 

Hace  doce  años  que  es  discípulo  de  Labour- 
dette... 

Y  hasta  ahora  lo  único  que  ha  aprendido  á  de- 
cir con  expresión  es:  «Préstame  dos  duros,  que 
te  los  devovleré  el  domingo.» 

(Adelantándose  hasta  el  centro  de  la  escena.)  ¡  Maes- 
tro!... Sus  discípulos,  aquí  reunidos,  con  oca- 
sión de  celebrar  la  festividad  de  su  santo,  se 
congratulan  de  poder  expresarle  los  sentimien- 
tos de  gratitud  que  les  animan.  A  usted  debe- 
mos cuanto  somos  en  la  actualidad,  y,  sobre 
todo,  lo  que  seamos  en  lo  porvenir.  Sírvase 
usted,  querido  maestro/ aceptar  este  humilde 
presente,  como  una  débil  muestra  de  nuestra 
afección  y  de  nuestro  reconocimiento.  (Descubre 

el  busto  que  hay  sobre  la  mesa. )  Es  la  imagen  del 

más  grande  entre  nosotros;  de  aquél  que  pa- 
tentizó que  el  arte  de  la  comedia  es  el  arte  su- 
premo: ¡Moüer! 
¡Y  Labourdette!... 
¡Bravo!...  ¡Viva  Labourdettr!... 
¡Amigos  míos!...  ¡Queridos  amigos!...  Estoy  con- 
movido... Verdaderamente  conmovido... 
(a  vilfroy.)  La  emoción  de  siempre;  emoción  de 
conservatorio... 

No  encuentro  palabras  capaces  de  expresar 
mis  ideas...  Sí,  nuestro  arte  es  grande... 
¡No  hay  que  ser  modestos!...  Quiero  deciros, 
que  masque  obra  mía,  lo  sois  de  vuestro 
talento...  Yo  no  he  sido  más...  no  he  sido 
más...  que... 
(a  vilfroy.)  Un  tirabuzón... 

(Que   lo   ha   oído,    volviéndose  hacia   él.)   ¡  ESO   es!... 
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Usted  lo  ha  dicho...  (a  ios  discípulos.)  ¡Yo  soy 
vuestro  tirabuzón! 

Todos  ¡Bravo! 

Lab.  En  cuanto  á  Moliere,  ¿qué  os  podré  decir  yo?... 

Es  la  oncena  efigie  del  gran  comediante  que 
recibo  en  análogas  circunstancias...  Parece 
como  si  su  imagen  querida  me  siguiera,  (a  su 
mujer.)  Señora:  usted  me  hará  el  favor  de  colo- 
carle en  la  galería  de  bustos... 

Sra.  Lab.      ¿En  qué  sitio? 

Lab.  A  mi  lado. 

Cat.  Ahora,  usted  decano. 

DuN.  ¡Aún  hay  más,  maestro!  Aparte  del  decorado 

de  sus  salones,  hemos  querido  contribuir  á  su 
bienestar  cuotidiano.  Deseamos  que  el  ligero 
presente  encerrado  en  este  estuche  le  recuerde 
un  día  y  otro,  al  sentarse  á  la  mesa,  á  sus 
amados  discípulos. 

Lab.  ¿Qué  es  esto?  ¡Un  servicio  para  pescado!  ¡Mi 

sueño  de  toda  la  vida!  ¡Hijos  míos!...  ¡Mis  sen- 
tidos Se  nublan!...  (Un  momento  de  pausa  y  de  ex- 
pectación en  todos.  Luego,  Labourdette  rompe  á  decla- 
mar en  tono  altisonante): 

Conmigo  vais  á  acabar. 
¡No  importa!  La  muerte  espero, 
y,  en  tanto  que  llega,  quiero 
luchar...  ¡y  siempre  luchar! 

(Describe  molinetes  con  el  brazo.  Todos,  entusias- 
mados, aplauden.  Momentos  antes  un  criado  lia  venido 
¡i  decirle  algunas  palabras  al  oído  á  la  señora  Labour- 
dette.) 

Sra.  Lab.  Hijos  míos:  Ahí  hay  una  señora...  una  señora 
que  viene  á  contratar  una  soiree. 

FOUR.  ¡Eso  es  sagrado! 

Sra.  Lab.  (a  su  marido.)  Condúcelos  al  otro  salón,  mien- 
tras yo  recibo  á  esa  dama. 

Lab.  Caballeros:  el  brazo  á  las  señoras...  (a  Sauvais.) 

De  paso  enseñaré  á  usted  mi  galena. 
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Sauv.  ¿De  cuadros? 

Lab.  No.  ¡De  recuerdos! 

Alb.  (Bajo  á  Teodoro.)  Oye:  mientras  el  maestro  les 

enseña  la  galería,  nosotros  podíamos  echar 
una  escapada  y  elegir  mi  traje. 

Teod.  ¡Cuando  tú  quieres  una  cosa!...  . 

Alb.  Cuando  veas  lo  bien  que  me  sienta,  y  que  t  ido 

el  mundo  se  fija  en  mí,  te  sentirás  orgulloso  de 
haberlo  pagado... 

Teod.  ¿Crees  tú?... 

Alb.  ¡Anda!  Salimos  por  la  escalera  de  servicio,  to- 

mamos un  taxi,  y  en  un  cuarto  de  hora  esta- 
mos de  vuelta.  (Vanso  por  el  fondo.) 

LAB.  (Mostrando   sus  colecciones  al  mismo  tiempo   que  van 

desapareciendo  por  el  fondo.)  Una  armadura  que 
perteneció  al  caballero  de  Armental...  Los  co- 
turnos de  Taima...  Una  pipa  de  Scribe...  (Todos 

los  personajes  desaparecen  por  el  fondo.  El  criado  intro- 
duce á  la  señora  de  Morisset  en  el  momento  en  que 
la  señora  Herbelín,  que  se  ha  detenido  á  decir  algunas 
palabras  á  la  señora  Labourdette,  va  á  salir.) 

ESCENA  VI 

La  señora  de  LABOURDETTE  y  las  señoras  HERBELÍN  y  MORISSET. 

Sra.  Lab.      Hágame  usted  el  favor  de  pasar. 

SRA.  MORÍ.      (Deteniéndose    y    obsei'vando    á    la    señora    Herbelín.) 

¡Aurelia! 

Sra.  Herb.    ¡Clementina!... 

Sra.  Lab.      ¿Se  conocían?...  i 

Sra.  Herb.  ¡Ya  lo  creo!  Hemos  nacido  en  la  misma  casa  y 
hemos  crecido  juntas.  ¡Quién  había  de  decir 
que  mi  amiga  Clementina  llegaría  á  ser  la  se- 
ñora de  Morisset,  la  gran  Regenta! 

Sra.  Lab.  ¡Cómo!  ¿Es  usted  la  señora  viuda  de  Morisset, 
la  propietaria  de  «La  Morera  de  Plata»?  Sién- 
tese USted, .  se  lo  Suplico.  (La  señora  de  Morisset 
va  «í  coger  una  silla.)  No,  no;  aquí,  en  el  sofá.  Y... 
¿á  qué  debo  el  honor  de  su  visita? 

Sra.  Herb.    Las  dejo... 
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Sra.  Morí.  No  te  muevas...  No  hay  nada  confidencial  en 
lo  que  he  de  decirle  á  la  señora  de  Labour- 
dette...  Además,  en  otro  tiempo,  entre  nos- 
otras, no  hubo  nunca  secretos...  Dime,  ¿cómo 
está  tu  h  ja? 

Sra.  Herb.    Encantada...  Ahora  la  verás;  está  aquí. 

Sra.  Morí.  Es  verdad;  había  olvidado  que  se  dedica  al 
teatro. 

Sar.  Lab.  Catalina  es  la  mejor  discípula  de  mi  marido. 
Tiene  un  temperamento  artístico  extraordina- 
rio... Va  á  debutar  muy  pronto  con  una  nueva 
comedia  de  Marville. 

Sra.  Morí.  ¿Marville?  No  le  conozco.  Pero  me  alegro  infi- 
nito, porque  quiero  mucho  á  tu  hija. 

Sra.  Herb.    ¿Y  tu  hijo  Ricardo?  ¿Cómo  no  te  acompaña? 

Sra.  Morí.  Tenía  que  firmar  el  correo...  No  te  creas  que 
es  cualquier  cosa  despachar  la  corresponden- 
cia del  día...  -Vendrá  luego  á  recogerme.  El  me 
ha  dado  la  idea  de  dirigirme  á  usted,  señora. 

(Á  la  señora  do  Labourdette.) 

Sra.  Lab.  (Muy  Ana.)  ¿Y  en  qué  tendríamos  el  placer  de 
serle  agradables? 

Sra.  Morí.  Para  celebrar  el  treinta  aniversario  de  la  casa, 
queríamos  obsequiar  á  nuestra  dependencia 
con  una  fiesta.  Mi  hijo  y  yo  hemos  pensado 
en  una  representación  teatral,  si  el  señor  La- 
bourdette quiere  encargarse  de  organizamos  el 
programa. 

Sra.  Lab.  ¡Cómo  no!  No  ha  podido  usted  dirigirse  á 
nadie  mejor  que  á  mi  marido...  ¡Le  conocen  en 
todo  el  gran  comercio!  Voy  á  buscarle  para 
que  tenga  el  honor  de  ponerse  á  sus  órdenes. 
¿Me  permite? 

Sra.  Morí.  Naturalmente.  Mientras.  Aurelia  y  yo  vamos  á 
echar  una  parrafada,  como  en  aquella  época 
en  que  se  podía  perder  el  tiempo. 

SRA.  HERB.  Yo  SigO  en  la  misma  época.  (Vasc  la  señora  La- 
bourdette.) 
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ESCENA  VII 


Señoras  de  MORISSET  y  de  HERBELIN 


Sra.  Morí.  No  te  puedes  figurar  lo  que  me  alegro  de  en- 
contrarte, Aurelia.  ¿Por  qué  no  vienes  á  verme 
alguna  vez?...  Yo  siempre  te  he  querido...  des- 
de «La  Sultana»...  ¡qué  lejos  está  todo  aquello! 

Sra.  Herb.  A  mí,  en  cambio,  se  me  figura  que  todo  suce- 
dió ayer.  Me  encuentro  tan  joven...  Me  gusta 
tanto  divertirme,  que  me  hago  la  ilusión  de 
que  por  mí  no  pasan  los  años  y  de  que  nunca 
he  de  llegar  á  ser  vieja.  Cada  vez  que  me  fijo 
en  Catalina,  me  parece  que  me  estoy  mirando 
al  espejo.  Si  no  te  tuviera  delante... 

Sra.  Morí.    Gracias... 

Sra.  Herb.  No,  tonta...  Es  que  yo  quisiera  encontrar  en  ti 
á  la  Clementina  de  aquella  época  y  no  á  la  res- 
petable viuda  de  Morisset  de  hoy...  Cuando 
alguna  vez  pienso  á  lo  que  tú  has  llegado  y 
dónde  quedé  yo...  No  es  que  te  envidie.  Nunca 
hubiera  podido  trabajar  como  tú  lo  has  he- 
cho... Es,  que  siempre  ha  de  haber  cigarras  y 
hormigas.  Yo  he  sido  la  cigarra...  y  no  creas, 
también  esto  tiene  sus  encantos. 
A  mí,  en  cambio,  la  existencia  de  hormiga  me 
ha  parecido  la  única  posible.  Morisset  y  yo  no 
tuvimos  un  día  de  descanso.  Viendo  á  mis  hi- 
jos, me  pregunto  algunas  veces,  cómo  he  po- 
dido tenerlos. 
Y  educarlos. 

Cuando-  salieron  del  Colegio  los  puse  en  la 
tienda  para  que  aprendiesen  á  trabajar.  Teo- 
doro... me  ha  dado  pocas  satisfacciones;  pero, 
en  cambio,  Ricardo...  no  sabía  cómo  explicár- 
telo: es  mi  felicidad;- actualmente,  él  es  el  que 
lleva  la  casa. 

Sra.  Herb.    Me  asombras. 

Sra.  Morí.    ¿No  le  creías  capaz? 


Sra.  Morí. 


Sra.  Herb. 
Sra.  Morí. 
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Sra.  Herb.  Sí.  A  ti,  es  á  quien  no  creí  capaz  de  abando- 
nar ni  un  sólo  milímetro  de  tu  autoridad,  ni 
siquiera  con  tu  hijo. 

Sra.  Morí.  Estás  en  un  error.  Yo  no  he  hecho  lo  que  tú, 
querida  Aurelia.  He  envejecido  trabajando; 
paro  soy  feliz  viendo  á  Ricardo  ocupar  mi 
puesto. 

Sra.  Herb.    ¿Y  no  has  pensado  aún  en  casarle? 

Sra.  Morí.  Es  él  el  que  no  quiere.  Dice,  que  está  bien 
como  está...  Después  de  todo,  tiene  tiempo; 
acaba  de  cumplir  los  treinta  años...  En  el  fon- 
do, y  para  mis  adentros,  esta  es  mi  única  pre- 
ocupación... Una  preocupación  de  la  que  tú 

es  tas  libre...  (Rectificando  ante  el  movimiento  de  Au- 
relia.) ¡Oh,  dispensa,  no  he  querido  molestarte, 
Aurelia.  Ya  sabes  lo  que  yo  quiero  á  Catalina- 

Sra.  Herb.  No  me  ofendo.  No  has  hecho  más  que  precisar 
algo  que  desde  hace  tiempo  rae  inquieta.  Aun- 
que ella  io  oculta,  demasiado  bien  comprende 
cuanto  sucede  en  su  corazón,  y  me  doy  per- 
fectamente cuenta  de  todo  el  daño  que  recoje, 
sintiendo  revolotear  en  torno  suyo  las  maripo- 
sas que  llegan  atraídas  por  su  llama...  Si  tú 
vieras,  qué  bravura,  qué  resolución  y  cómo 
sabe  guardarse  y  defenderse...  Pero,  ¿durará 
mucho?...  ¿Y  si  un  día  se  enamora?  Es  difícil 
caer  cuando  papá  y  mamá  velan  constante- 
mente sobre  una.. .  pero  aquí...  (Por  el  lugar.) 

Sra.  Morí.  (Con  ironía  &  pesar  suyo.)  La  señora  Labourdette, 
le  encontrará  el  marido  que  le  conviene. 

Sra.  Herb.  Ese  es  mi  temor...  No  es  que  sea  mala  mujer; 
pero  sabe  el  valor  del  dinero,  y  no  concede 
gran  importancia  á  que  las  cosas  vengan  de 
nri  lado  ó  de  otro;  le  da  lo  mismo  la  mano  de- 
recha que  la  izquierda. 

Sra.  Morí,    (sonriendo.)  ¡Bonita  moral! 

Sra.  Herb.  (suspirando.)  Afortunadamente,  Catalina,  hasta 
ahora,  no  ha  tenido  tiempo  de  pensar  en  esto. 

Sra.  Morí.    ¿Tanto  se  trabaja  en  esa  profesión? 

Sra.  Herb.    Aunqne  tú  no  lo  creas,  tiene  que  levantarse  á 
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las  siete  para  repasar  los  pápeles;  á  las  nueve, 
ir  al  Conservatoria,  al  medio  día  la  lección 
aquí,  por  la  tarde  al  teatro,  para  continuar  los 
estudios...  Luego  las  representaciones  en  pro- 
vincias, las  soirees...  total,  á  la  una  de  la  ma- 
drugada á  la  cama,  agitada  de  cuerpo  y  de  es- 
píritu para  volver  á  continuar  al  día  siguiente. 
Es  un  oficio  muy  duro  para  el  que  yo  no  hubie- 
ra servido  jamás. 

Sra.  Morí.  No  podré  convencerme  nunca  de  que  una  ar- 
tista sea  trabajadora...  ¿Cuándo  nos  volvere- 
mos á  ver?  Un  día  que  pases  por  allí,  entra  en 
el  almacén.  Yo  no  me  muevo  de  la  caja. 

Sra.  Herb.    ¿Te  es  lo  mismo  por  la  noche  en  tu  casa? 

Sra.  Morí.  ( Algo  desconcertada . )  No  s  acostamos  tan  tem- 
prano... 

Sra.  Herb.    Comprendido... 

Sra.  Morí.  Además,  te  aburrirías.  Es  tan  distinta  nuestra 
vida  de  la  que  íú  haces  ordinariamente. 

Sra.  Herb.    Tienes  razón. 

ESCENA  VIII 

Dichos,'    CATALINA,    VILFROY    y    después,  la   señora   de   LABOUR- 
DETTE 

Cat.  (a  la  señora  Morisset.)  La  señora  de  Labourdette, 

me  ha  dicho  que  deseaba  usted  verme. 

Sra.  Morí.  Y  es  verdad...  Déjame  que  te  abrace.  (Se  abra- 
zan y  se  besan.) 

Cat.  Y  Ricardo,  ¿cómo  está?...  Hace  tanto  tiempo 

que  no  le  veo... 

SRA.  MORÍ.  Tiene  mucho  trabajo;  porque  ¡le  he  hecho 
asociado!  Es  un  gran  comerciante,  corrió  tú 
eres  una  gran  artista. 

Vilf.  Ricardo  es,  además,  un  excelente  camarada. 

En  los  días  de  servicio  que  acabamos  de  ha- 
cer juntos,  hemos  intimado  y  he  podido  apre- 
ciar todas  sus  buenas  cualidades. 

Cat.  (Presentándole.)  Jacobo  Vilfroy,  el  célebre  pintor, 


—  23  — 

de  quien  habrá  oído  usted  hablar  segura- 
mente. 

Sra.  Morí.  Sí.  Me  ha  hablado  de  él  mi  hijo.  Y,  si  mal  no 
recuerdo,  el  señor  es  el  autor  del  retrato  de  la 
Marquesa  de  Reys,  que  vimos  en  la  última  Ex- 
posición. 

Cat.         •      ¡El  mismo! 

Sra.  Morí.    Le  felicito.  ¡Qué  telas  más  admirables! 

Vilf.  Gracias,  señora...  (a  la  señora  Herbelín.)  ¿No  sabe 

usted  que  su  hija  acaba  de  tener  un  gran  éxito? 

Cat.  '  ¡Vaya  un  éxito!...  Se  empeñaron  que  recitara 

algo,  y  hemos  hecho  Dunois  y  yo  la  escena 
de  la  Visita  de  boda. 

Vilf.  Y  el  de  anoche  en  casa  de  la  Princesa  Glinka 

¿fué  un  éxito  verdad  ó  no?... 

Cat.  (incrédula.)  ¡Enorme! 

Sra.  Morí.  Es  cierto...  Lo  he  leído  en  no  sé  qué  periódi- 
co... ¡Te  tratas  con  princesas! 

Sra.  Herb.    (Alegremente.)  ¡A  cien  francos  la  soireel 

Sra.  Lab.  (F.ntrando.)  Señora:  Labourdette  va  á  recitar  en, 
honor  suyo  el  monólogo  de  Ruy- Blas. 

Sra.  Herb.  ¡No  hay  que  perder  eso!...  ¿Vienes,  Catalina? 

Cat.  Ahora  voy,  mamá. 

ESCENA   IX 

CATALINA  y  VILFROY 

VlLF.  (Tras  de  una  pequeña  pausa,  durante   la  ■  cual   Catalina 

se  ha  servido  un  vaso  de  refresco  y  bebe.)  Entonces 

Catalina,  ¿debo  desechar  toda  esperanza?.., 
¿No  quiere  usted  quererme? 

CAT.  (Bebiendo.)  No. 

Vilf.  ¿Por  que? 

Cat.  Porque  está  usted   acostumbrado   á  que  le 

quieran...  Mi  modestia  se  anonada  ante  tantos 

recuerdos  y  comparaciones. 
VlLF.  ¿Y  cree  usted  que  podrá  vivir  sin  amor? 

Cat.  No...  No  creo  tal  cosa.  Por  el  contrario,  me 

parece  que  una  actriz  tiene  necesidad  de  ha- 


-  24  —  . 

ber  sentido  las  delicias  y,  sobre  todo,  los  do- 
lores del  amor.  Yo  deseo  amar;  pero  á  mi 
hora,  á  mi  albedrío,  cuando  el  corazón  irie  lo 
mande...  Quiero,  sobre  todo,  que  aquel  de 
cuyo  brazo  haya  de  emprender  la  jornada,  no 
conozca  minuciosamente  todos  los  vericuetos 
y  paradores  del  camino. 
'Vilf.  Se  engaña  usted,  Catalina...  Es  mucho  más 

cómodo  un  compañero  de  viaje  que  conozca 
el  país  y  el  terreno.  Además,  yo  también  soy 
artista.  Tenemos  los  mismos  gustos,  las.  mis- 
mas aspiraciones,  un  ideal  semejante...  Habla- 
mos, en  fin,  el  mismo  lenguaje,  que  es  el  mejor 
medio  para  entenderse. 

Cat.  ¡Sí,  sí!  Habla  usted  demasiado  bien...  Pero  ha 

repetido  usted  tantas  veces  esas  mismas  pa- 
labras, que  no  me  pueden  persuadir. 

Vilf.  ¿Es  un  marido  lo  que  usted  busca? 

Cat.  No  lo  sé. 

Vlif.  ¡Un  marido!  Eche  usted  una  mirada  á  su  alre- 

dedor... El  divorcio,  al  cabo  de  un  año,  ó  el 
hastío  de  una  vida  mezquina  á  ras  de  tierra... 
Un  quinto  piso  en  un  barrio  extremo,  los  chi- 
cos, las  toilettes  hechas  por  sí  misma...  Un 
adiós  al  arte,  un  adiós  á  todas  las  ilusiones. 

Cat.  Procuraré  que  las  cosas  salgan  de  otro  modo. 

Vlif.  Luchará  usted  en  vano...  La  vida  es  más  fuer- 

te que  nosotros...  Hablemos  francamente,  Ca- 
talina; á  pesar  de  su  honestidad  y  de  su  pure- 
za, usted  no  tiene  la  inocencia  inmaculada  de 
un  ángel...  A  través  de  los  cristales  del  Con- 
servatorio, alguna  vez  ha  mirado  usted  á  la 
calle...  Dondequiera  que  la  busquemos,  á  pesar 
de  su  aparente  fortaleza,  la  mujer  no  es  nada 
sin  el  nombre...  Para  lograr  ó  conservar  su 
puesto,  la  mecanógrafa  está  obligada  á  son- 
reirle  al  jefe;  la  obrera,  al  patrono;  la  oficiala, 
al  maestro...;  la  actriz  aún  más  difícilmente 
escapa  á  esta  necesidad. 

Cat.  Mi  talento  me  redimirá  de  ella. 
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Vilf.  Es  cierto  que  usted  lo  tiene  y  que  su  arte  es 

más  que  una  esperanza;  pero  ¿dónde  demos- 
trarlo?... Conozco  la  vida  del  teatro,  y  en  una 
época  tuve  mi  estudio  en  la  calle  de  Médicis, 
cerca  del  Odeón,  de  ese  minotauro  que,  como 
el  de  Fedra,  devora  una  enorme  ración  de  vír- 
genes... Por  una  que  victoriosamente  se  fran- 
quee las  puertas,  ¡cuántas  han  pasado  los  me- 
ses y  los  años  recostadas  bajo  las  arcadas 
del  pórtico  para  terminar  representando  Los 
dos  pilleies  en  una  barraca  de  aldea! 

Cat.  Estoy  á  salvo  de  ese. riesgo.  Un  hada  protec- 

tora, me  ha  conducido  rápidamente  hacia  el 
palacio  de  mi  ensueño . 

Vilf.  (Con  escepticismo.)  Sí.  Se  refiere  usted  á  la  con- 

trata en  el  Teatro  de  la  Magdalena  para  es- 
trenar la  obra  de  Marville...  ¿Ha  firmado  us- 
ted ya? 

Cat.  Aún  no.  Pero  he  visto  varias  veces  á  Marville 

y  estamos  completamente  de  acuerdo...  Es  un 
papel  admirable  y  tan  dentro  de  mis  condi- 
ciones!... 

Vilf.  ¿Y  está  usted  segura  de  que  es  usted  quien  lo 

ha  de  estrenar? 

Cat.  Naturalmente.  Habiéndomelo  prometido  el  au- 

tor y  estando  conforme  el  empresario... 

Vilf.  Escúcheme  usted,  Catalina.  Tendría  un  enor- 

me disgusto  si  mis  palabras  le  produjeran, 
aunque  indirectamente,  una  contrariedad  ó 
una  desilusión;  pero  yo,  en  su  caso,  no  me 
fiaría,  no  tendría  tanta  confianza  en  esa  con- 
trata. 

Cat.  '(inquieta.)  ¿Por  qué?...  ¿Sabe  usted   algo?... 

Después  de  lo  que  acaba  de  insinuarme,  tiene 
usted  el  deber  de  aclarar  cuanto  sepa,  ó  no  es 
usted  mi  amigo. 

Vilf.  .  ¡Usted  lo  duda!...  Por  lo  mismo,  quisiera  evi- 
tarle un  disgusto  que  le  sería... 

Cat.  (Nerviosa.)  No  se  detenga  usted.  ¡Hable!...  ¡Va- 

mos, hable  usted!... 
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Vilf.  Si  lo  desea...  Ya  sabe  que,  como  todos  los  au- 

tores á  la  moda,  Merville  es  socio  del  Círculo. 
Esta  mañana  hemos  almorzado  juntos.- 

Cat.  ¿Y  le  lia  dicho  á  usted  que  yo  no  estrenaré  su 

comedia? 

Vilf.  No...  Pero  ha  citado  el  nombre  de  la  actriz 

que  la  ha  de  estrenar...  y  no  es  el  de  usted. 

Cat.  ¿Quién  es? 

Vilf.  Regina  Orly. 

Cat.  ¡Es  imposible!...  ¡Regina  Orly!...  ¡Si  me  lo  ha 

ha  prometido  á  mí!... 

Vilf.  Y  se  lo  ha  dado  áotra.  En  el  teatro  se  cambia 

de  opinión  con  mucha  frecuencia. 

Cat.  Pero,  ¿por  qué?...  ¡por  qué! 

Vilf.  Escúcheme.  Regina  Orly,  usted  lo  sabrá  pro- 

bablemente, es  la  amiga  del  redactor-jefe  del 
Diablo  Cojuelo  y  la  amante  oficial  de  Rene- 
pont,  un  millonario,  accionista  de  casi  todos 
los  teatros  de  París.  Como  Merville  necesita 
del  periódico  y  la  Empresa  del  millonario, 
comprenderá  usted  perfectamente  que  el  uno 
por  el  otro  la  sacrifiquen  á  usted. 

Cat.  ¡Qué  indignidad! 

Vilf.  Sí...  Son  las  combinaciones,  las  mil  intrincadas 

combinaciones,  no  muy  correctas,  en  efecto, 
de  este  mundo  especial,  en  el  que  quiere  usted 
lanzarse...  ¿Comprende  ahora  cómo  le  es  ne- 
cesario á  una  muchacha  correcta,  .sincera  y 
leal,  como  usted,  el  apoyo  de  un  brazo  firme? 

Cat.  Si  no  entro  en  el  Teatro  de  la  Magdalena  en- 

traré en  otro. 

Vilf.  Dando  como  un  hecho  que  pueda  usted  lo- 

grarlo, fíjese  usted  bien  en  qué  bajos  fondos 
va  á  desenvolverse  su  vida.  En  el  círculo  oímos 
hablar  á  los  autores  más  en  boga.  Entre  las 
actrices  que  ya  han  llegado  hay  un  tacto  de 
codos  para  impedir  la  entrada  á  las  que  aca- 
ban de  salir.  Y  desde  el  momento  'que  se 
anuncia  una  obra  nueva,  alrededor  de  cada 
papel  se  entabla  una  lucha,  y  amigos,  perio- 
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"distas,  diputados,  senadores,  ministros.,  todo 
el  que  tiene  alguna  influencia,  entra  en  danza... 

'  En  este  torbellino,  en  este  asalto  desenfrena- 
do, ¿qué  puede  tocarle  á  la  artista  que  aspira 
á  subir  sólo  por  sus  méritos? 

CAT.  (Más  nerviosa  cada  vez.)   No...    No...    No   le   Cl'eO  á 

usted...  No  quiero  creerle...  <Con  energía.)  ¡Y  si 
hay  una  excepción  en  ese  cuadro  abigarrado 
que  usted  acaba  de  describir  y  que  me  pre- 
senta como  regla  general,  esa  excepción 
seré  yo! 
Vilf.  ¡Así  sea!... 

ESCENA  X 

Dichos,  SAUVAIS  y  FOURBAC 

Sauv.  La  buscábamos  para  felicitarla.  ¡Ha  estado  us- 

ted genial! 

Gat.  (Con  risa  forzada.)  ¿Nada  más  que  genial?... 

FOR.  ¡Qué  lástima  que  teniendo  el  talento  que  usted 

tiene  y  tan  bien  empleado,  no  lo  utilice  usted 
mejor! 

Cat.  ¿Para  qué?... 

Sauv.  Para  llegar  á  la  soberanía  completa...  A  la  que 

usted  merece,  porque  usted  ha  nacido  para  rei- 
nar sobre  todo. 

FOR.  Sobre  los  espíritus  y  sobre  los  corazones. 

Sauv.  (con  hipocresía.)  Pero,  sólo  el  talento  no  basta... 

Las  grandes  artistas  necesitan  otra  cosa... 

Cat.  Sí...  El  dinero,  ¿no  es  verdad,  señor  Sauvais? 

Sauv.  Evidentemente...  A  una  mujer,  como  usted,  le 

es  indispensable  una  existencia  amplia  y  sin 
cálculos;  rodeada  de  lujo  y  de  refinamientos... 
El  talento,  no  se  expansiona  en  la  pobreza. 

Cat.  Con  mi  trabajo  alcanzaré  la  fortuna. 

Sauv.  ¿A  qué  edad?  Actualmente  las  grandes  contra- 

tas no  las  hace  ningún  artista  antes  de  cuaren- 
.  ta  años.  ¿Sería  usted  capaz  de  privarse  hasta 
entonces  de  todo  lo  agradable  que  nos  ofrece 
la  vida?  « 
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Fór.  Sauvais,  habla  del  oro,  que  es  su  elemento.  Pero, 

el  dinero,  si  bien  es  necesario,  no  es  suficiente. 
Una  publicidad  hábil  y  continua,  obliga  á  los 
autores  y  al  público.  Una  artista  que  no  tiene 
prensa  no  llegará  nunca  á  artista. 

Cat.  Y  ¿por  qué  no  la  he  de  conquistar  con  mi  arte? 

FOR.  Porque  les  parecerá  más  digna  de  elogio  cual- 

quier compañera  que  sea  más  amable  que 
usted. 

Cat.  Lucharé.  Animo  no  me  falta. 

Vilf.  La  riqueza  y  el  reclamo  tienen  una  gran  fuer- 

za, pero  hay  algo  que  vale  más  aún;  cierta  clase 
de  público,  que  es  necesario  atraerse;  un  pú- 
blico que  vive  en  un  medio  especial,  apartado 
del  contacto  con  la  generalidad  y  que  es  el 
que  decreta  las  verdaderas  reputaciones.  Y 
este  público  no  concede  á  nadie  sus  favores 
sin  conocerle  de  antemano.  Si  hoy  nos  han  pre- 
sentado á  una  artista  y  nos  ha  sonreído,  pare- 
ce que  estamos  más  dispuestos  á  aplaudirla 
mañana.  Es  necesario  establecer  entre  el  pú- 
blico y  el  artista,  esa  complicidad  encantadora, 
que  hace  á  los  unos  solidarios  de  los  otros  y 
que  del  éxito  de  cada  cual,  hace  la  gloria  de 
todos. 

CAT.  (Comenzando  á  enervarse.)  Puede  USted  participar 

de  mis  éxitos,  pero  yo  no  necesito  de  los  suyos- 

Vilf.  Nada  se  impone,  si  no  lo  imponen. 

Cat.  No  quiero  más  favor  que  el  del  público. 

For.  En  un  día,  con  un  solo  artículo,  hago  una  re- 

putación. 

Cat.  Mi  reputación  será  obra  mía,  y  de  nadie  más. 

Sauv.  ¡Para  mí,  no  habría  mayor  placer  que  el.  de 

rendir  á  los  pies  de  una  gran  artista,  todo  el 
oro  que  he  acumulado  en  tantos  años  de  abu- 
rrimiento! 

For.  Ser  célebre,  eso  es  todo. 

Sauv.  Ser  rico... 

Vilf.  Ser  envidiado. 

Cat.  (Estallando.)  Venderme,  ¿no  es  verdad?...  A  us- 
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ted...  á  usted...  al  otro...  á  lo's  tres  á  la  vez,  por- 
que probablemente  ninguno  renunciaría  á  su 
participación...  Y,  estoy  segura  de  que  si  se 
encontraban  en  la  escalera,  se  estrecharían  la 
mano  galantemente. 

Vilf.  ¡Catalina!... 

For.  Está  usted  tan  poseída  del  teatro,  que  vive 

continuamente  en  escena...  Vuelva  usted  á  la 
vida  real  y  á  la  verdad.    > 

Cat.  ¿La  verdad?...  Aquí  está...  Mire  usted  una  carta 

que  me  han  entregado  al  salir  de  casa.  Es  de 
una  tal  Adriana,  que  vive  en  los  alrededores 
de  los  Campos  Elíseos,  y  que  usted  debe  co- 
nocer. No  cabe  nada  más  explícito.  Me  dice 
que  un  hombre  de  mundo,  inmensamente  rico 
y  que  me  vio  anoche  en  la  soirée  de  la  Prince- 
sa Glinka,  está  dispuesto  á  protegerme...  La 
buena  señora,  agrega,  que,  pensando  en  mi 
porvenir,  no  deje  escapar  esta  ocasión. 

Vilf.  ¡Qué  majadero!... 

Cat.  ¿Por  qué?...  A  mi  no  me  lo  parece...  Revela  una 

franqueza  que  usted  es  incapaz  de  tener...  Ade- 
más, tiene  ¡a  excusa  de  no  conocerme;  ustedes 
sí  me  conocen...  Ustedes  dos,  no  hablo  de  este 
otro  señor,  (Señalando  á  Sauvais.)  porque  es  un 
negociante  y  cree  que  todo  se  compra  con  di- 
nero. 

§*£  |  ¡Señorita! 

Cat.  (En  el  colmo  de  la  exasperación.)  ¡Vayanse  ustedes!... 

¡Se  lO  Suplico!...  ¡Déjenme!...  (Sauvais  y  Fourbao 
vanse  hacia  la  derecha.) 

For.  (a  Sauvais  al  salir.)  En  una  segunda  conferencia, 

acabará  por  comprender  que  no  queremos  más 

que  SU  felicidad.  (Vanse  ambos.) 

Vilf.  Vamos,  Catalina,  usted  rio  puede... 

Cat.  ¡No  me  hable!...  Usted  me  ha  herido  más  pro- 

fundamente que  los  otros... 

VILF.  (Saliendo.)   ¡Pobre  muchacha!   (Durante  un  ralo  no 

se  oyen  más  que  .los  sollozos  dé  Catalina.  Después  se  le- 
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vanta,  "se  enjuga  los  ojos  y  va  hacia  el  salón  del  fondo; 
pero  el  recuerdo  de  lo  que  acaba  de  pasar  la  detiene, 
rompe  de  nuevo  á  sollozar  y  cae  sobre  un  sillón  presa 
de  una  crisis  nerviosa.  Ricardo  Morisset  entra  á  poco, 
conducido  por  un  criado.) 


ESCENA  XI 

CATALINA,   RICARDO  y  la  CRIADA 

Criada  Tenga  la  bondad  de  esperar  un  momento...  La 

señora  está  en  la  galería!  Voy  á  avisarla. 

RlC.  Gracias.  (Vaso  la  criada  por  la  derecha.  Ricardo  tiene 

la  actitud  y  el  aspecto  tímido  del  hombre  que  no  está 
habituado  á  encontrarse  en  semejante  medio.  Vacila  en 
escena.  Catalina  que  se  ha  levantado  se  dirige  hacia  el 
fondo.  Ricardo  se  vuelve.  Ella  le  reconoce.) 

CAT.  (Con  extrañeza.)  ¡Ricardo!... 

Ríe.  Buenas  tardes,  Catalina...  ¡Me  has  reconocido 

después  de  tanto  tiempo  que  no  nos  vemos! 
Cat.  ¡Ya  hace  años!... 

Ríe.  ¿He  cambiado  mucho? 

Cat.  No...  Tienes  tu  expresión  de  siempre...  Pero, 

¿qué  buscas  tú  aquí,  Ricardo,  en  la  Academia 

Labourdette? 
Ríe.  ¿No  has  visto  á  mamá?...  ¿No  te  ha  dicho  que 

vendría  á  recogerla? 

CAT.  (Que  continúa  distraída.)  Es  posible...  No  Sé... 

Ríe.  (observándola.)  ¿Por  qué  lo  dices  de  ese  modo?... 

¿Qué  tienes,  Catalina?...  Pareces  agitada,  dis- 
traída... 

Cat.  No,  no... 

Ríe.  Sí...  Y  hasta  se  diría  que  se  te  quieren  saltar 

las  lágrimas...  ¿Lloras? 

Cat.  No  me  preguntes...    ¡ya  pasó!...  Ya  está,  ¿lo 

ves?... 

Ríe.  No...  Tienes  la  voz  alterada...  temblorosa. 

¿Por  qué?...  ¿No  crees  que  tu  amigo  de  la  in- 
fancia tenga  derecho  á  preguntarte  qué  te  su- 
cede?... ¿por  qué  sufres? 


—  31   - 

Cat.  No  hablemos  de  nuestra  infancia...  y  menos 

aquí. 

Ríe.  ¿Qué  te  pasa? 

Cat.  (Como  abstraída.)  ¡Tantas  ilusiones  y  tan  floridas 

esperanzas!...  En  un  instante  todo  lo  han  des- 
truido; lo  han  encanallado,  lo  han  destro- 
zado!... 

Ríe.  ¿Quien  te  ofendió? 

Cat.  (Aún  febril.)  Nadie...  Me  han  hablado  como  se 

habla  á  las  mujeres  de  mi  profesión...  ofrecién- 
dome ayuda  y  estipulando  francamente  lo  que 
exigen  en  pago. 

Ríe.  ¡Pero,  eso  es  indigno! 

Cat.  ¡No!...  Es  muy  natural  y  he  hecho  mal  en  ofen- 

derme. Ellos  están  en  su  papel.  Aquí  todo  el 
mundo  aprueba  y  favorece  sus  procedimien- 
tos: Labourdette,  su  mujer....  ¡Ahí- tienes  dónde 
he  venido  á  parar!  ¡En  el  instante  en  que  creía 
haberlo  realizado,  vienen  á  decirme  que  todas 
las  penas  y  trabajos  sufridos  por  un  ideal,  son 
inútiles!... 

Ríe.  Desgraciadamente,  es  verdad. 

Cat.  ¡Pero  yo  no  puedo  renunciar  de  golpe  á  lo  que 

ha  sido  mi  única  ambición;  á  lo  que  he  desea- 
do con  todas  mis  fuerzas  y  todo  mi  entusias- 
mo! ¿Qué  he  de  hacer  en  la  vida  si  me  falta 
esa  finalidad? 

Ríe.  Acaso  haya  otra. 

Cat.  Para  mí,  no...  No  serviría  para  nada. 

Ríe.  Sí...  para  ser  feliz,  al  lado  de  un  hombre  que 

te  amara  y  á  quien  tú  quisieras. 

Cat.  (Con  amargura.)  No.  Ricardo.  No  hay  hombre  ca- 

paz de  casarse  con  una.  discípula  de  Labour- 
dette. 

Ríe.  (Acalorándose  al  hablar.)  Pero  sí  quien  se  case  con 

Catalina  Herbelin...  Puedes  estar  segura,  de 
que  hay  en  alguna  parte,  un  hombre,  quizá  tí- 
mido, pero  enamorado  y  sincero...  Figúrate, 
por  ejemplo,  que  ese  hombre  te  conoce  desde 
tu  infancia...  Suponte  que  al  imaginar  un  cora- 
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zón  de  mujer  sano,  noble,  tierno  y  ardiente,  ha 
creído  que  ese  corazón  era  el  tuyo...  Suponte, 
que,  lejos  en  apariencia,  nó  ha  dejado  de  pen- 
sar en  ti,  y  que  ha  cultivado  el  sentimiento  de- 
licioso que  le  inspirabas,  como  un  jardín  ce- 
rrado, del  cual  sólo  él  tuviera  la  llave...  Supon- 
te, al  fin,  que  un  día,  en  Lyon,  por  ejemplo, 
donde  éste  hombre  había  ido  á  resolver  unos 
asuntos,  al  azar,'  entra  en  un  teatro,  y,  de  pron- 
to, en  la  escena...  te  reconoce. 

Cat.  Te  esperé  creyendo  que  vendrías  á  saludarme- 

¿Por  qué  no  lo  hicistes? 

Ríe.  (Tristemente.)  No  me  atreví... 

Cat.  (Tristemente.)  Hoy  llegas  demasiado  tarde. 

Ríe.  No,  Catalina...  Llego,  por  el  contrario,  en  el 

momento  preciso  para  convencerte...  ¡Ya  sé!... 
Mi  facha,  no  es  muy  seductora...  mi  traje  es 
ramplón...  carezco  de  toda  elegancia...  No  sé 
encontrar  las  frases  apropiadas  para  expresar 
mis  afectos,  pero  los  siento  profunda  y  ardien- 
temente... ¡Es  una  desgracia  no  acertar  á  ex- 
presarse!... Ensaya  tú  á  leer  estos  pensamien- 
tos que  yo  no  sé  traducir  y  adivina  las  palabras 
que  se  ahogan  en  mi  garganta. 

Cat.  (Conmovida  y  ¡í  media  voz.)  Ricardo,  me  has  im- 

presionado profundamente,  te  lo  aseguro... 

Ríe.  ¿De  veras?...  Entonces,  ayúdame...    ayúdame, 

porque  si  tantas  veces  me  negué  á  casarme, 
era  con  la  esperanza  de  que  un  azar  nos.  reu- 
niera y  poder  ofrecerte  mi  nombre:  rogarte  que 
fueras  mi  mujer. 

Cat.  (Conmovida.)  En  estos  momentos;  tus  palabras 

resuenan  de  un  modo  inefable  en  mi  corazón... 
Me  siento  como  purificada  del  barro  que  me 
había  salpicado...  Pero,  no  pienses  en  esto» 
Ricardo...  ¡Yo  casada!...  casada  contigo',  y  vi- 
viendo una  vida  burguesa,  tan  diferente  de  mis 
gustos  y  de  mis  costumbres...  Créeme,  yo  soy 
una  bohemia  incapaz  de  amoldarme  ni  de  so- 
portar traba  ninguna. 
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Ríe.  Te  engañas,  Catalina.  Esa  vida  burguesa  que 

tú  temes  tanto,  yo  sabría  engalanarla  de  modo 
que  no  percibieras  su  monotonía.  Y  tú,  con  tu 
delicadeza  y  tu  arte,  me  iniciadas  poco  á  poco 
en  todo  lo  que  yo  no  he  tenido  tiempo  de 
aprender  ni  de  saborear.  A  tu  lado  lo  compren- 
dería pronto. 

Cat.  (Con  dulzura.)  Tú  no  sabrás  hablar,  pero  has 

encontrado  las  palabras  que  podían  conmo- 
verme! 

Ríe.  Es  mi  ternura  quien  me  las  dicta...  Catalina, 

déjate  persuadir. 

Cat.  Seria  un  disparate  del  que  llegaríamos  á  arre- 

pentimos. Hemos  vivido  muy  distantes  el  uno 
del  otro. 

Ríe.  Pero  nos  educamos  juntos...  Si  vivieran  nues- 

tros padres,  tú  serías  una  burguesa,  como  yo,., 
La  vida  nos  separó  un  intante  y  vuelve  á 
reunimos. 

Cat.  ¿Has  pensado  en  el  sacrificio  que  exiges  de 

mí?...  ¡Renunciar  al  arte,  al  éxito,  á  la  gloria! 

Ríe.  ¿Y  á  qué  precio  tendrías  que  adquirirlos? 

Cat.  ¿Y  tu  madre?...  Se  opondrá  resueltamente... 

No  me  perdonaría  jamás  que  volviéramos  á  lo 
pasado. 

Ríe.  (Con  alegría.)  ¿Aún  te  acuerdas? 

Cat.  Sí...  Me  acuerdo  de  aquel  colegial,  que  intimi- 

daba á  una  rapazuela,  que  era  yo;  y,  que  los 
domingos,  cuando  salíamos  en  familia,  me  sen- 
tía orgullosa  de  llevarle  á  mi  lado...  Tú  me 
comprabas  un  ramo  de  flores  que  yo  ponía  en 
un  vaso  al  llegar  á  casa,  con  el  deseo  de  con- 
servarle hasta  el  domingo  próximo. 

Ríe.  Mi  madre  me  quiere  entrañablemente,  y  te 

querrá  á  ti  también...  Además,  cualquiera  que 
sean  sus  ideas  personales,  respetará  mi  elec- 
ción... Si  yo  logro  tu  consentimiento  ya  me 
encargaré  de  obtener  el  suyo. 

Cat.  (vivamente  impresionada.)  ¿Qué  pretendes  hacer, 

Ricardo? 
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Ríe.  Mi  felicidad  y  la  tuya.  (Resuelto.)  Díme,  ¿quie- 

res ser  mi  mujer? 

Cat.  Eres  tan  bueno,  que  mereces  que  se  te  quiera 

con  todo  el  corazón. 

Ríe.  Oye...  Mamá  está  ahí.  Voy  á  hablarla  ahora 

mismo. 

Cat.  ¿Aquí?  No,  Ricardo.  Esta  casa  no  es  digna  de 

ciertas  confidencias.  Ya  hablarás  con  ella  lue- 
go, en  la  tuya. 

Ríe.  No...  Aquí,  aquí  donde  te  han  hecho  sonrojar  y 

has  llorado,  aquí  mismo  quiero  que  te  sientas 
orgullosa  y  feliz...  ¡Feliz!...  ¿Me  permites  de- 
cirlo, Catalina? 

Cat.  Te  lo  permito...  y  te  lo  agradezco. 

Ríe.  Entonces,  buscaré  á  mamá  para  darle  la  noti- 

cia delante  de  ti. 

Cat.  Delante  de  mí,  no...  ¿Y  si  rehusa? 

Ríe.  (Con  ima  decidida  autoridad.)  No  rehusará...  Pue- 

des estar  segura...  ¡Yo  te  lo  prometo!  (Vase  Ca- 
talina.) 

ESCENA  XII 

RICARDO  y  la  señora  de  MORISSET 

RICARDO  ve  alejarse  á  Catalina;  después  se  dirige  hacia  el  fondo 

y,  asomándose  á  la  galería,  llama. 

Ríe.  ¡Mamá!...  Un  momento,  haz  el  favor... 

Sra.  Morí.    (Entrando.)  ¡Hola!...  ¿Firmaste  el  correo? 

Ríe.  Sí. 

Sra.  Morí.    ¿Hay  alguna  novedad  en  la  casa? 

RlC.  Nada  de  nuevo.  Todo  va  á  maravilla.  Salie- 

ron las  expediciones  para  el  Brasil  y  Buenos 
Aires. 

SRA.  Morí.  Me  alegro  que  hayas  venido,  para  que  hables 
con  este  señor  Labourdette.  Yo  no  estoy  habi- 
tuada á  sus  maneras  y  temo  que  me  em- 
brolle. 

Ríe.  Antes  tengo  que  decirte  una  cosa...  Acabo  de 

ver  á  Catalina  Herbelín. 

Sra.  Morí.    Yo  también  la  he  visto...  Se  ha  puesto  muy 
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bonita  ..  Y  creo  que  tiene  grandes  éxitos.  ¡Po- 
bre muchacha!  ¡Sabe  Dios  á  dónde  irá  á 
parar!... 

Ríe.  Precisamente  de  ella  es  de  quien  quería  ha- 

blarte. 

Sra.  Morí.  ¿De  ella?...  ¿Acaso?...  ¡Pobre  criatura!...  Ya  me 
figuro  que  estarán  apuradas.  Sí,  es  preciso 
ayudarlas  ahora,  en  sus  comienzos;  haz  lo  que 
puedas. 

Ríe.  No,  mamá.  Catalina  no  me  ha  pedido  nada. 

Además,  que,  si  me  hubiera  pedido  algo,  para 
hacer  un  favor  ó  una  obra  de  caridad  no  nece- 
sito de  tu  permiso. 

Sra.  Morí.    ¿Qué  manera  es  esa  de  responderme? 

Ríe.  ¡Perdona!...  Estoy  un  poco  exaltado,  nervioso... 

Me  has  repetido  muchas  veces  que  yo  soy,  no 
só'o  un  lujo  obediente  y  sumiso,  sino  también 
el  auxiliar  más  útil  y  el  obrero  más  activo  de 
la  casa. 

Sra.  Morí.    Es  completamente  cierto. 

Ríe.  No  había  más  que  una  cosa,  á  la  cual  hasta 

ahora  me  había  resistido.  Feliz  al  lado  tuyo, 
no  sentía  la  necesidad  de  introducir  en  nues- 
tra casa  á  una  persona  extraña,  si  no  me  unía 
á  ella  un  verdadero  afecto.  Estaba  decidido  á 
no  casarme  de  no  ser  con  la  mujer  á  quien  sin- 
ceramente amara. 

Sra.  Morí.  Esa  es  mi  opinión,  y  no  hay  que  tomar  tantas 
precauciones  para  decir  cosas  tan  razonables. 
Te  casarás  á  tu  gusto,  con  la  condición... 

RíC.  (Afectuoso,  pero  finiis  y  decididamente.)  ¡Sin  COndi- 

ciones! 

SRA.  MORÍ.     (Frunciendo  el  entrecejo.)    ¿Qué  dices?    Pero,    en 

fin,  me  parece  que  has  elegido  un  sitio  muy 
extraño  para  hacerme  estas  confidencias. 

Ríe.  Es  natural  que  te  hable  de  mi  resolución  aquí 

mismo,  porque  aquí  está  la  mujer  que  quiero- 

Sra.  Morí.    ¡Catalina! 

Ríe.  Al  fin  lo  has  adivinado. 

Sra.  Morí.    ¡Jamás!...  ¡Estás  loco!...  Catalina  es  una  mu- 
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chacha  excelente  y  á  quien  yo  creo  honrada...; 
seguramente  lo  es;  pero  un  hijo  mío  no  se  ca- 
sará con  una  cómica. 

Ríe.  ¿Por  qué  no?  Su  padre  y  el  mío  vivieron  jun- 

tos muchos  años  detrás  del  mismo  mostrador. 
Ahora  yo  quiero  á*  Catalina  y  Catalina  me 
quiere  á  mí. 

Sra.  Morí.  ¡Un  arrebato  del  momento!  ¡Hace  una  hora  no 
te  acordabas  de  ella  y  de  pronto  resultas  tan 
ciegamente  enamorado!...  ¡Es  una  demencia!... 
Vamos,  volvamos  á  casa.  Huyamos  de  este 
ambiente.  El  aire  que  aquí  se  respira  no  te 
sienta  bien. 

Ríe.  Te  equivocas,  si  crees  que  no  he  pensado  en 

Catalina.  ¡He  pensado  en  ella  siempre!  No  hay 
un  solo  momento  de  nuestra  infancia  que  no 
esté  grabado  en  mi  memoria,  y,  de  niño  como 
de  hombre,  siempre  pensé  en  ella  como  en  la 
mujer  destinada  á  ser  mía.  Cuantas  veces  me 
negué  á  casarme,  fué  por  ella.  Si  te  dije  que 
vinieras  aquí  y  yo  mismo  he  venido,  fué  sólo 
por  verla,  porque  no  podía  más...  y  llegué  á 
tiempo.  La  he  encontrado  luchando  consigo 
misma,  para  sustraerse  á  una  maquinación 
infame,  arriesgando  sus  aspiraciones  y  su  vida 
por  conservar  su  dignidad...  ¡Si  la  hubieras 
oído  hace  un  momento!  ¡Es  la  hija  más  noble  y 
más  pura  que  puedo  darte!  Soy  libre,  soy  dueño 
de  mis  acciones  y  me  casaré  con  Catalina. 

Sra.  Morí.  ¡Nunca!...  ¡Es  una  insensatez!..-.  ¡Desdichado 
del  hombre  que  no  ha  vivido  su  juventud!... 
Te  vuelvo  á  repetir  que  es  imposible.  Antes  de 
hacerlo  tendrás  que  romper  conmigo,  tenlo  por 
entendido. 

Ríe.  ¡Mamá!  Entre  nosotros,  esa  hostilidad  es  ab- 

surda... Consentirás,  porque  yo  te  lo  suplico. 

Sra.  MOri.  ¡Te  he  dicho  que  no,  y  cuando  yo  digo 
que  no!... 

Ríe.  Recapacita...  Fíjate  en  lo  grave  de  la  resolu- 

ción que  me  obligarás  á  tomar... 
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Sra.  Morí.    ¿Es  una  conminación? 

Ríe.  No. 

Sra.  Morí.    ¿Entonces?... 

Ríe.  No  estando  de  acuerdo,  no  podemos  continuar 

unidos.  Mi  mujer  se  asociará  á  mi  trabajo,  y 
puesto  que  una  cómica  no  puede  sentarse  al 
lado  tuyo,  será  necesario... 

Sra.  Morí.    ¡Ricardo!  No  me  resigno  á  comprenderte... 

Ríe.  Pues  está  bien  claro.  Me  retiraría  de  la  casa. 

Sra.  Morí.  Perfectamente.  Buscaremos  quien  te  reem- 
place. 

Ríe.  Entonces,  no  me  has  entendido.  Me  retiraría, 

en  absoluto.  Reclamaré  la  herencia  de  mi  padre 
y  liquidaremos  «La  morera  de  plata». 

Sra.  Morí.  ¡Qué  estás  diciendo!...  ¡Cómo  te  has  atrevido! 
¡Liquidar  «La  morera  de  plata»!...  ¡Y  habré  tra- 
bajado...  y  aún  hoy,  cuando  debiera  descansar, 
continúo  trabajando  como  una  mercenarte, 
para  que  de  la  noche  á  la  mañana,  un  hijo  mío, 
con  el  que  yo  contaba  para  perpetuar  nuestra 
casa,  venga  á  decirme,  simple  y  llanamente: 
«como  te  opones  á  que  haga  una  locura,  este 
edificio  que  tú  has  construido  piedra  por  piedra, 
voy  á  destruirlo  en  un  instante;  en  un  día,  tus 
luchas,  tu  trabajo,  tus  privaciones,  tu  ternura, 
tu  abnegación  maternaI,todo  lo  echo  por  tierra! 
¡soy  un  hombre,  estoy  en  mi  derecho.  Peor 
para  ti  pobre  vieja,  si  te  opones  á  mi  voluntad. 

Ríe.  ¡Mamá!... 

Sra.  Morí.  ¡Cásate  con  ella!  Después  de  lo  que  acabo  de 
oirte,  no  me  asombra  nada;  ni  siquiera  ese  ma- 
trimonio! 

Ríe.  Mi  felicidad  te  hará  variar  de  opinión...  (viendo 

á  la  señora  Herbelín  que  entra  por  el  fondo.)  AqiU 

está  su  madre...  Habíale. 

Sra.  Morí.    (Resistiéndose.)  ¡No  puedo!  ¡Es  superior  á  mí! 

Ríe.  (Decidido.)  Tú  tendrás  la  culpa  de  lo  que  suce- 

da. (Se  dirige  hacia  Catalina  y  la  señera  Herbelín  que 
llegan  por  el  fondo.) 
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ESCENA  XIII 

Dichos,  CATALINA  y  la  SRA.  HERBELÍN.  Después  la  SRA.  LA- 
BOURDETTE, LABOURDETTE,  VILFROY,  DÜNOIS,  EMILIA,  al  fi- 
nal TEODORO  y  ALBERTINA. 

SRA.  MORÍ.     (A  la  señora  Herbelín  como  á  regañadientes.)  Querida 

Aurelia:  puesto  que  nos  hemos  vuelto  á  en- 
contrar, no  quisiera  que  nos  perdiéramos  de 
vista. 

Sra.  Herb.  Ese  es  mi  deseo;  pero  como  hace  un  momento 
me  dijiste... 

Sra:  Morí.  ¿Quieres  venir  mañana  á  comer  con  nosotros? 
Tú  y  tu  hija,  naturalmente. 

Sra.  Herb.    ¡Encantada!... 

RlC.  (Bajoá  su  madre.)  ¡Gracias,  mamá!  (A  la  señora  Her- 

belín.) Entonces,  hasta  mañana  á  las  siete... 

SRA..  MORÍ.  Sí,  á  las  Siete...  (Entran  por  el  fondo  los  personajes 
indicados  al  principio  de  la  escena.) 

Sra.  Lab.      Señora,  mi  marido  le  trae  el  programa. 

Lab.  Comenzaremos,  si  á  usted  le  parece,  por  algu- 

nos monólogos.  Después,  un  acto  alegre...  Algo 
de  Courteline  ó  de  Tristán  Bernard,  de  irre- 
prochable moralidad,  naturalmente,  represen- 
tado por  mis  discípulos,  y,  para  terminar...  La 
Huelga  de  los  Herreros  interpretada  por  mí. 

Sra.  Lab.  Ya  verá  usted,  señora...  Mounet-Suly,  no  la 
dice  mal...  ¡Pero  Labourdette! 

Sra.  Morí.  ¿Qué  te  parece,  Ricardo?  Yo  entiendo  tan  poco 
de  estas  cosas... 

Ríe.  Me  parece  bien: 

Sra.  Lab.      Voy  á  enseñarles  á  ustedes  el  programa  de 

nuestra  Última  fiesta.  (Va  á  la  izquierda,  abre  el  ca- 
jón de  mueblé  y  revuelve  en  él.  Entran  Teodoro  y  Al- 
bertina.) 
ALB.  (Entrando,  á  la  señora  Labourdette.)  Al  fin,  ya  teng'O 

el  traje  de  terciopelo. 
Sra.  Lab.      ¡Bravo!  ¿Dónde  lo  has  comprado? 
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Alb.  Yo  quería  ir  á  «La  morera  de  plata»,  pero  él  no 

ha  querido. 
Teod.  Allí  no  venden  más  que  porquerías. 

Sra.  Morí,    (volviéndose.)  ¿Qué  dices?... 

TEOD.  (Cayendo  sobre  una  silla.)  ¡Mamá! 


TELÓN 


ÉÉÉÉÉÉÉÉÉtttéÉtáÉ#ÉÉ# 


ACTO  SEGUNDO 


Un  salón  suntuoso,  pero  muy  burgués.  Muebles,  cuadros  y  objetos  do 
arte  ricos,  pero  de  mal  gusto.  A  la  derecha,  en  chaflán,  una  gran 
puerta  vidriera,  cerrada  al  comenzar  la  escena,  cubierta  por  corti- 
naje de  tul,  que  da  á  un  comedor  burgués,  pero  majestuoso. 

ESCENA  PRIMERA 

TERESA  y  TEODORO 

(Teresa  enciende  las  bujías  de  los  candelabros.  Teodoro 
entra.  Trae  el  sombrero  echado  á  la  cara,  el  cuello  del 
gabán  subido  y  el  bastón  y  las  manos  en  los  bolsillos 
del  paletot.) 

Teod  .  Buenas  noches,  Teresa... 

Ter.  ¡Señorito  Teodoro!...  ¿Por  qué  no  ha  venido 

usted  á  cenar? 

Teod.  ¡Yo  ya  no  como,  querida  Teresa!... 

Ter.  ¿Está  usted  enfermo? 

Teod.  No.  Tranquilízate...  Pero  mamá  ha  tomado  la 

determinación  de  suprimirme  ios  alimentos..* 
¡Ya  no  volveré  á  comer  más! 

Ter.  ¡Pobre  señorito!...  Si  durmiera  usted  aquí,  le 

llevaría  algo  á  la  cama,  como  cuando  era  usted 
pequeño. 

Teod.  ¿Te  acuerdas?...  Cuando  me  castigaban  sin  co- 

mer, así  que  todos  estaban  acostados,  te  qui- 
tabas los  zapatos  y  venías  á  mi  cuarto...  y  á  la 
mañana  siguiente  amanecía  con  una  indiges- 
tión... 

Ter.  De  manera,  ¿que  otra  vez  disgustados?...  Tan 
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TEOD. 

Ter. 

Teod. 

Ter. 

Teod. 

Ter. 

Teod. 


Ter. 
Teod. 


Ter. 
Teod. 


Ter. 
Teod. 


contenta  como  se  había  puesto  la  señora,  al 
verle  volver  al  almacén,  y  trabajar  é  interesar- 
se por  la  casa... 

jYa  no  trabajo  más!  Me  han  echado  á  la  calle. 
¡Echado!...  ¿Por  qué? 
Por  culpa  de  Totó. 
¿Totó?...  ¿Quién  es  Totó? 
Una  amiga  mía...  La  sucesora  de  Zizí...  ¿No  co- 
nociste tú  á  Zizí? 

Sí...  me  habló  usted  de  ella...  ¿Una  rubia  que 
tenía  un  almacén  de  sombreros?... 
Comenzó  vendiendo  sombreros,  pero  acabó 
comprándolos.  Para  proteger  á  sus  antiguos 
compañeros,  todas  las  semanas  compraba  uno. 
¿Y  Totó? 

Totó,  es  bailarina.  Baila  en  la  Ópera...  La  des- 
cubrió mamá  hará  unos  seis  meses...  Una  no- 
che que  fuimos  en  familia,  con  Catalina  y  Ri- 
cardo, á  ver  Hugonotes.  A  mamá  le  pareció  tan 
bonita,  que,  por  darle  gusto  la  hice  la  corte. 
¿Y  luego  le  sentó  mal? 

Claro  está.  Durante  algún  tiempo  se  interesó 
mucho  por  ella...  Algunas  veces,  decía,  mirán- 
dola con  los  gemelos:  «Es  raro,  una  muchacha 
tan  bonita  y  que  mal  baila.  Le  fué  muy  simpá- 
tica, hasta  que  sucedió  lo  de  la  carretilla. 
¿Y  qué  fué  lo  de  la  carretilla? 
Como  mamá  tiene  esa  vista,  una  mañana  ha- 
ciendo su  inspección  por  el  almacén,  vio  en  el 
patio  una  carretilla  donde  estaban  cargando 
piezas  de  tejidos:  lana,  satenes,  sedas...  ¿Para 
quién  es  eso?  preguntó  mamá.  « Para  la  casa 
Choupiquet.»  «¿Quién  ha  dado  la  orden?»  «El 
señorito  Teodoro...»  Con  el  olfato  que  tiene  la 
Regenta,  echó  á  andar  detrás  de  la  carretilla, 
hasta  que  al  cabo  de  una  hora  llegaron  hasta 
una  tiendecita,  muy  coquetona  y  muy  nueva, 
donde  Totó,  como  buena  hija,  había  estableci- 
do á  su  madre  á  la  que  yo  surtía  de  contra- 
bando los  géneros  de  «La  Morera  de  Plata...» 
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Teod. 
Ter. 
Teod. 


Ter. 
Teod. 


Ter. 
Teod. 


Ter. 

Teod. 

Ter. 

Teod. 

Ter. 

TEOD. 


¡Ya  puedes  figurarte  la  que  me  armaron  entre 
Id  gran  Regenta  y  la  señora  Choupiquet!...  La 
víctima  de  todo  esto,  fui  yo;  porque  al  volver 
mi  madre  me  echó  de  casa,  y  cuando  quise  re- 
fugiarme en  la  de  Totó,  esta  me  puso  en  medio 
de  la  calle. 

¿Y  cómo  vive  usted  ahora? 
Trabajando.  Corro  la  plaza... 
¿Por  «La  Morera  de  plata»? 
No.  Por  una  casa  de  automóviles;  pero  hay 
una  competencia  enorme,  y  se  gana  poco... 
Menos  mal,  que  aún  conservo  algunas  sim- 
patías. 

¿Con  sus  amigos? 

No...  Con  los  usureros...  Además,  Vilfroy  me 
ha  concedido  hospitalidad  en  su  casa,  y  allí 
estoy  instalado  á  mesa  y  mantel. 
Pero,  esa  hospitalidad,  no  puede  durar. 
Desgraciadamente,  no;  por  eso  vuelvo.  Cata- 
lina me  ha  escrito,  diciéndome  que  la  Regenta 
está  más  apaciguada  y  que  podía  arriesgarme 
á  venir.  ¿Han  acabado  ya  de  comer? 
Deben  de  estar  en  los  postres. 
¿Hay  gente? 
No.  La  familia. 

Entonces,  ¿á  qué  vienen  estas  Luminarias? 
Pero,  ¿dónde  tiene  usted  la  cabeza,  señorito? 
¿No  sabe  usted  que  es  jueves? 
¡Es  verdad!...  ¡Ya  no  sé  ni  el  día  en  que  vivi- 
mos!... ¡Jueves!...  ¡Los  jueves  clásicos  de  la  viu- 
da de  Morisset!  ¡Té,  galletas  y  horchata!  Apos- 
taría, á  que  es  la  única  casa  de  París  donde 
todavía  se  bebe  horchata...  Los  invitados,  los 
de  siempre,  de  padres  á  hijos:  los  Picavent,  ti- 
sús  para  ropa;  los  Jacquot,  tisús  para  muebles, 
y  los  Poulard,  tisús  para  ropas  y  muebles... 

¡Es  asfixiante!...  (La  puerta  del  comedor  se  abre, 
viéndose  la  mesa  de  la  cual  una  criada,  retira  el  servi- 
cio. Teresa  vase.) 


44 


ESCENA  II 

TEODORO,    la    SRA.    MORISSET,    CATALINA,    SRA,    HERBELIN 
y  RICARDO 

Deberá  notarse  en  esta  escena  la  enervación,  la  ironía  y  el  fastidio  de 
Catalina,  aunque  jamás  se  exprese  de  un  modo  agresivo,  ni  mal  in- 
tencionado. Su  irritación  crece  á  medida  de  la  acción  y  de  los  alfile- 
razos primero,  después  de  los  ataques  de  la  señora  Morisset.. 


Cat.  (Entrando.)  Buenas  noches,  Teodoro. 

TEOD.  Buenas  noches,   Catalina...  (Estrechándole  efusi- 

vamente la  mano.)  ¡Buenas  noches,  y  gracias! 

Sra.  Morí,  (viendo  á  Teodoro.)  ¡Hola,  eres  tú!... 

Teod.  ¡Ya  no  podías  pasar  sin  verme!...  ¡Yo  tampo- 

co!... Aunque  parezca  que  no,  nos  aprecia- 
mos... ¡Hola  Ricardo!...  Señora  Herbelín  siem- 
pre á  los  pies  de  usted... 

(Siempre  con  severidad  y  acritud.)  Quiere  decir,  que 

necesitas  dinero. 

¡Es  admirable  como  adivinas  las  cosas,  mamá! 
¡Trabaja!... 

Cuando  una  familia  tiene  dos  hijos,  no  los  de- 
dica á  una  misma  cosa;  ya  tienes  uno  que  lo 
hace. 
Perdónele  usted... 

(Arrodillándose  á  los  pies  de  su  madre.)  ¡Mírame!... 

¡Aquí  estoy  á  tus  plantas!... 
(a  su  madre.)  Perdónale... 

(Á   Ricardo.)    Si   tú    me    lo    pides  ..    (Á  Teodoro.) 

¡Abrázame,  granuja!...  Si  tuvieras  un  poco  de 
formalidad*,  no  serías  ni  mejor  ni  peor  que 

OtrOS.  (Se  abrazan.) 

Teod.  ¡Y  ahora,  á  trabajar!  (a  la  señoro  Herbelín.)  ¿Va- 

mos á  echar  nuestra  partida? 

Sra.  Herb.  Vamos...  Cinco  partidas,  á  dos  pesetas  el 
juego. 

Sra.  Morí.    ¡No  puedes  estar  ni  un  momento  tranquilo! 

(La  señora  Herbelín  y  Teodoro  se  instalan  en  una  mesa 


Sra.  Morí 

Teod. 

Sra.  Morí 

Teod. 

Cat. 

Teod. 

Ríe. 

Sra.  Morí, 
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Ríe. 

Sra.  Morí. 

Cat. 

Sra.  Morí. 

Cat. 


Ríe. 

Cat. 

Ríe. 

Cat. 

Teod. 

Sra. 

Morí. 

Cat. 

Rra. 

Morí. 

Cat. 

Sra. 

Morí 

Ríe. 

Sra. 

Morí. 

Cát 

Sra. 

Morí. 

do  juego  íí  un  extremo  de  la  escena.  Á  Ricardo.)  ¿Hay 

alguien  en  el  almacén?  Quería  saber  si  termi- 
naron los  embalajes. 
Han  debido  terminarlos... 
Convendría  que  te  aseguraras... 
(Con  cierta  ironía.)  Y  que  fueras  á  cerrar  el  des- 
pacho... 

No  sé  á  qué  viene'  ese  tono  de  burla...  Un  amo 
debe  vigilar  por  sí  mismo. 
(a  Ricardo.)  ¿Y  de  qué  sirven  tus  cincuenta  em- 
pleados, si  has  de  andar  tras  de  ellos,  sin  pe- 
der descansar  UI1  instante?  (Con  dulce  reproche.) 

Hoy  me  has  tenido  sola  todo  el  día... 

Estamos  en  comienzo  ele  estación. 

Al  comienzo  ó  al  fin,  es  lo  mismo,  encerrado 

en  el  escritorio  de  la  mañana  á  la  noche. 

Mi  hijo  me  agradecerá  su  fortuna. 

¡S.i  no  ha  de  disfrutar  de  ella  más  que  su 

padre! 

¡Tienes  razón,  Catalina!...  Debes  confiármelo  á 

mí  para  que  lo  eduque... 

(Que  se  habrá  levantado  y  ha  cogido  un  libro  que  hay 
sobre  la  mesa.)  ¿Qué  es  esto? 

Un  libro  mío... 

(Leyendo  el  título.)  Madamc  Eobary...  Probable- 
mente, una  novela... 

(Con  fina  ironía.)  Lo  ha  acertado  usted:  una  no- 
vela. 

Podías  aprovechar  el  tiempo  en  lecturas  más 
útiles... 

¡Mamá!...  Madame  Bobary  es  uno  de  los  li- 
bros más  admirables  que  se  han  escrito... 
Es  posible...  Pero  preferiría  que  no  estuviese 
aqui...  Podía  alguien  figurarse   que   soy  yo 
quien  lo  lee... 

(Sonriendo.)  No  le  harán  á  usted  esa  ofensa.  Me 
lo  llevaré  ahora. 

(a  Ricardo.)  Son  las  ocho  y  media.  Los  invitados 
no  tardarán  en  llegar.  Supongo  que  tu  mujer 
no  habrá  decidido  recibirlos  con  ese  traje..- 
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Teod.  ¡Pero,  mamá,  si  es  un  kimomo  admirable!  ¡Un 

modelo  que  es  una  obra  maestra! 

Sra.  Morí,  (indicando  el  descote.)  ¡Una  obra  maestra  dema- 
siado modernista! 

Cat.  (a  Ricardo.)  Si  tú  quieres  voy  á  cambiármelo 

ahora  mismo. 

Ríe.  Ninguno  te  sentará  mejor.  Los  amigos  perdo- 

narán tu  neglisé,  en  gracia  á  tu  belleza. 

Sra.  Morí.  Si  es  que  tu  mujer  te  gusta  así,  guardaros  el 
trajecito  para  la  intimidad. 

Ríe.  Para  la  intimidad...  y  fuera  de  ella.  La  mujer 

ha  de  agradar  siempre. 

Cat.  Y  eso  que  opinas  de  la  mujer,  ¿por  qué  no  lo 

piensas  de  ti  mismo? 

Ríe.  ¿Qué  debo  hacer  para  lograrlo? 

Cat.  ¡Librarme  alguna  que  otra  vez  de  esta  re- 

unión que  ha  llegado  á  ser  para  mí  una  pesa- 
dilla!... ¡Una  escena  horrible  de  cuento  fantás- 
tico!... Desde  hace  cuatro  años,  como  respon- 
diendo á  un  conjuro,  todos  los  jueves,  á  la 
misma  hora,  vemos  aparecer  los  mismos  per- 
sonajes, que,  con  la  misma  gravedad,  hacen 
las  mismas  cosas  y  repiten  las  mismas  maja- 
derías... Jacquot  nos  dice  la  charada  ó  el  logo- 
grifo  del  Pall-Mall;  Picavent  repite  su  pro- 
grama social  y  nos  lee  sus  artículos,  y  Pou- 
lard  nos  cuenta,  uno  tras  otro,  los  chascarrillos 
de  su  niñez,  mientras  su  señora  y  su  hija  tra- 
bajan sin  pestañear  en  un  crochet  intermina- 
ble... ¡Cuatro  años,  Ricardo!  ¿Crees  que  hay 
nervios  ni  paciencia  que  lo  soporten? 

Ríe.  Es  una  costumbre  de  toda  la  vida. 

Sra.  Morí.  Que  durante  treinta  años  no  se  ha  interrum- 
pido una  sola  vez. 

Cat.  ¿Y  si  yo  quisiera  salir  una  noche?  Figúrate 

que  se  me  ocurriera  ir  al  teatro... 

Sra.  Morí.  ¿Entre  semana?  Tu  marido  se  levanta  á  las 
siete. 

Cat.  Que  se  levante  á  las  ocho. 

Teod.  No  se  arrepentiría. 
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Teod. 
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A  los  teatros  no  se  debe  ir  más  que  los  sá- 
bados. 

Y  los  domingos  por  la  tarde. 
Además,  ridiculizas  á  tu  gusto  á  los  amigos 
que  aquí  se  reúnen,  siu  fijarte  que  entre  ellos 
hay  quien  figura  en  los  salones  más  distin- 
guidos. 

Es  verdad;  la  señora  de  Jacquot...  ¡Pobrecita!... 
El  horror  á  parecer  burguesa  la  ha  desequili- 
librado...  Es  una  enferma...  una  curiosa  de 
amor  que  busca  voluptuosidades  nuevas  y 
el  mejor  día  terminará  huyendo  con  un  tzigan 
ó  un  domador. 

¡Pero  es  muy  bonita!...  ¿Vendrá  esta  noche? 
Seguramente.  Aunque  aquí  no  habrá  de  en- 
contrar nunca  esas  sensaciones  de  que  habla 
Catalina,  no  desdeña  mis  jueves.  (Con  intención.) 
Lo  mismo  pasa  con  Vilfroy.  Desde  hace  un 
mes  no  ha  faltado  á  ninguno. 
¡Qué  simpático! 

¡No  me  explico  cómo  un  vago  puede  ser  sim- 
pático! 

¡Vilfroy,  vago! 

El  eterno  prejuicio  de  que  los  artistas  no  tra- 
bajan. 

En  pocos  años,  después  de  ganar  todas  las 
medallas  y  condecoraciones  ha  ingresado  en 
la  Academia.  Eso  no  se  consigue  sino  á  fuerza 
de  mucho  trabajo. 

Yo  puedo  atestiguar  que  no  descansa  un  mo- 
mento. En  su  estudio  está  prohibida  la  entrada 
á  todo  el  mundo. 

Pero  Vilfroy  es  artista  y  nosotros  burgueses. 
Su  presencia  aquí  está  fuera  de  lugar  y  es  sos- 
pechosa. 

He  sido  yo  quien  lo  ha  invitado,  insistiendo 
para  que  viniera. 

Pues  has  cometido  una  imprudencia .  No  se 
franquea  la  puerta  á  un  merodeador... 
Perdone  usted...  Ignoro  con  qué  intenciones 


48 


viene  aquí  Vilfroy;  pero  dándole  la  interpreta- 
ción que  usted  le  da,  fíjese  bien,  en  que  no  es 
á  él  sólo  á  quien  ofende. 

Ríe.  Es  verdad.  Ofendes  también  á  mi  mujer. 

Sra.  Morí.  ¿Le  das  la  razón?  ¡Debía  esperármelo!...  Hoy 
no  haces  caso  de  mis  consejos,  mañana... 

RlC.  (Interrumpiéndola    afectuosamente.)    Es    indiscreto 

hacer  ciertas  susposiciones... 

SRA.  HERB.     (Viniendo  al   lado  de  la  señora  Morisset  para  cortar  la 

conversación.)  Vamos  á  ver  al  chico.  Estará  es- 
perando que  sus  abuelitas  vayan  á  darle  las 
buenas  noches. 

Ríe.  (a  Cataüna.)  ¿Te  quedas. 

Cat.  Luego  iré  yo... 

Teod.  Y  yo  contigo.  ¡Hace  tanto  tiempo  que  no  le 

veo!  (imitando  al  niño.)  ¡Buenas  noches,  tío,  que 
duermas  bien...  hasta  mañana  ¡y  pensar  que  yo 
he  sido  lo  mismo!  ¿No  es  verdad,  mamá? 

Sra.  Morí.  No,  hijo.  Tú  no  tuviste  institutriz  alemana,  ni 
habitaciones  aparte.  Dormíais  los  dos  con- 
migo. 

ESCENA  III 

CATALINA  y  TEODORO 


Teod.  ¡Qué  poco  progresista  es  la  viuda  de  Morisset! 

Cat.  No  me  perdonará  nunca  que  haya  llegado  á 

ser  tu  cuñada. 

Teod  .  Te  lo  perdonaría  si  al  mismo  tiempo  no  tuvie- 

ras que  ser  su  nuera. 

Cat.  No  digas  necedades,  que  no  estoy  para  bro- 

mas!... 

Teod.  ¡Ya  se  arreglará  todo!...  A  última  hora  tú  llevas 

las  de  ganar,  porque  Ricardo  está  de  tu  parte. 

Cat.  No  siempre...  y  lo  comprendo.  Al  fin,  es  su  hijo; 

está  educado  por  ella  y  la  venera,  la  admira; 
jamás  se  pondrá  en  contra  suya  abiertamente. 
Entre  caricia  y  caricia,  me  insinúa  un  consejo, 
arriesga  un  reproche;  por  más  que  quiera  disi- 
mularlo y  endulzar  sus  palabras,  á  través  de 
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ellas,  oigo  siempre  el  lenguaje  de  tu  madre  y 
adivino  su  influencia...  En  los'primeros  tiempos 
de  nuestro  matrimonio  quise  interesarme  dis- 
cretamente en  los  negocios  de  mi  marido;  pero 
con  cierta  habilidad  me  dieron  á  entender  que 
asuntos  de  tal  importancia  no  podían  encomen- 
darse á  un  cerebro  tan  frivolo  como  el  mío  y  me 
relegaron  á  mis  cuatro  paredes...  Luego,  cuan- 
do el  nacimiento  de  mi  hijo,  la  lucha  sorda  y  las 
rivalidades  se  hicieron  más  descaradas...  Se- 
gún la  doctrina  burguesa,  el  niño  debía  criarlo 
su  madre  y  dormir  con  ella;  al  niño  era  necesa- 
rio aprisionarle  entre  fajas  y  bayetas,  no  la- 
varle nunca  la  cabeza  y  que  jamás  estuviera 
sin  gorro...  Y  porque  al  niño  lo  crió  una  nodri- 
za y  durmió  en  habitación  aparte  y  anduvo 
'siempre  con  la  cabeza  y  las  piernas  desnudas, 
se  me  critica  y  se  dice  que  estoy  criando  un 
salvaje.  Cuántas  veces  ha  llegado  hasta  mí  el 
runrún  de  las  murmuraciones  y  la  crítica  eter- 
na y  celosa  de  todas  mis  palabras  y  de  todos 
mis  actos...  Ricardo  me  ama...  me  adora;  pero 
no  repara  en  mis  sufrimientos. 
¿Quieres  que  yo  le  eche  un  sermón?...  Es  ab- 
surdo que  yo  hable  de  moral,  pero  aunque  no 
es  artículo  de  mi  consumo,  para  los  demás 
tengo  mi  muestrario  muy  bien  surtido,  como 
dicen  abajo... 
¿Qué  le  ibas  á  decir! 

(Rascándose  la  frente.)  Le  diría...  le  diría,  que  está 
bien  obedecer  á  su  madre,  mientras  se  es  un 
chico;  pero  que  llega  un  momento  en  que  no 
se  debe  tener  miedo  al  cuarto  oscuro  ni  al  pan 
seco...  Que  antes  de  hacerte  su  mujer,  la  vida 
no  tenía  para  ti  más  que  rosas,  mientras  que 
ahora  sólo  encuentras  espinas...  Le  diré,  que, 
cuando  te  juró  protección...  ante  la  barriga  tri- 
color del  alcalde,  esa  protección  no  era  sola- 
mente contra  los  malhechores  y  los  apaches, 
sino  también  contra  las  tristezas,  los  sufri- 
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mientos,  las  humillaciones  y  las  malqueren- 
cias... 

ESCENA  IV 

Dichos.  SRA.  HERBELÍN  y  RICARDO 

Sra.  Herb.    (Entrando.)  Catalina,  tu  hijo  espera  que  vayas  á 

darle  un  beso  para  dormirse. 
Cat.  Voy...  (a  Ricardo.)  ¿Y  tu  madre? 

Ríe.  En  el  almacén,  haciendo  por  mí  la  requisa. 

Cat.  Entonces,  abrázame...  lo  necesito...  Estréchame 

con  todas  tus  fuerzas  contra  tu  corazón... 

RlC.  (Intimo.)  ¡Con  toda  el  alma!  (Se  abrazan,  luego  Ca- 

talina vase  con  Teodoro.) 

ESCENA.  V 

Señora  HERBELÍN,  RICARDO  y  la  señora  MORISSET 
RlC.  (Después  de  un  instante  de  silencio.  ¡Si  fuera  Un  pOCO 

más  dócil!...  Más  franca...  Si  en  un  principio  no 
la  quiso,  al  menos  la  aceptó.  Ahora,  todas  las 
prevenciones  que  ella  tuvo,  las  ha-  recogido 
Catalina  para  devolvérselas...  ¿Echará  de  me- 
nos su  vida  anterior? 
Sra.  Herb.  No,  Ricardo...  Catalina  no  echa  nada  de  me- 
nos. Te  lo  ha  dicho  y  no  miente  jamás. 

RlC.  (Tras  un  momento  de  cavilación.)  Usted  Cree,  COmO 

mamá,  que  Vilfroy  le  hace  la  corte?... 
Sra.  Herb.    Yo  creo  que  no  se  le  hace  la  corte  más  que  á 
las  mujeres  que  lo  desean;  y  que,  cuando  lo 
desean,  es  casi  siempre  por  una  falta  del  ma- 
rido. 

SRA.  MORÍ.  (Entra,  se  dirige  á  la  puerta  del  comedor  y  la  abre  de 
par  en  par.  Se  ve  la  mesa  cubierta  por  un  tapete  verde 
y  las   barajas   preparadas.)  Ya   está  ahí  Picavent. 

Conozco  su  manera  de  llamar...  ¿Y  Catalina? 
Ríe.  Con  el  chico... 

Sra.  Morí.    Siempre  elige  el  momento  más  oportuno... 
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ESCENA  VI 

DICHOS,  PICAVENT,  la  señora  de  PICAVENT,  LUISA  PICAVENT, 
después  CATALINA  y  TEODORO,  después  JACQüOT,  señora  de 
JACQUOT  y  POULARD. 


Pie.  ¡Salud  á  la  gran  Regenta! 

Sra.  Morí.    Buenas  noches...  Buenas  noches,  Leocadia... 

(A  la  señera  Pieavent.)  ¿No  me  abrazas? 
LUISA  Sí,   Señora...   (Cambio  de    saludos.    Pieavent,    es    un 

hombre  gordo,  redondo,  de  grandes  patillas  blancas,  en- 
cuadran un  rostro  rojo.  Su  señora  es  delgada,  con  cj 
pelo  echado  hacia  atrás,  pretenciosa  y  seca.  Luisa,  es 
frágil  y  pálida;  tímida,  rígida,  mal  peinada  y  peor  ves- 
tida y  aparentando  más  edad  de  la  que  tiene,  todo  lo 
cual  no  impide  que  sea  una  muchacha  bonita.) 

Sra.  Píe.  (a  la  señora  Morisset.)  ¡Cómo!...  ¿No  está  su  nue- 
ra, Clementina? 

Sra.  Herb.    Está  durmiendo  al  chico... 

Sra.  Píe.       (Molesta.)  Acostumbran  mal  á  los  niños... 

Ríe.  (a  Luisa.)  ¡Qué  elegante  viene  usted!... 

Luisa  Es  un  traje  viejo  de  mama  que  me  han  teñido... 

Sra.  Herb.    (Sonriendo.)  No  era  necesario  esa  explicación... 

Sra.  Píe.  (Con  acritud.)  ¿Por  qué  no?  Somos  gente  mo- 
desta... 

Luisa  (viendo  entrará  Catalina.)  Aquí  está  Catalina...  (Se 

dirige  hacia  ella,) 
CAT.  (Abrazándola.)  ¿Qué    tal,    Luisita?...    (A  la  madre.) 

Señora... 
Sra.  Pie.       ¿Se  ha  dormido  ya  el  niño? 
Teod.  Después  de  cantarle  todo  mi  repertorio. 

SRA.  PlC.         (Aparte  á  la  señora  Herbelin.)    ¡Que  no  Será  el  más 

á  propósito!...  (a  Luisa.)  ¿Has  traído  tu  labor? 

Luisa  Sí,  mamá. 

Teod.  (Acercándose  á  Luisa.)  ¿En  qué  trabaja  usted  aho- 

ra? 

Luisa  .  En  un  entredós  para  una  camisa. ..  ¿Le  gustan 

á  usted  estas  labores? 

Teod.  Admiro  su  habilidad. 
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Luisa  Además,  hago  crochet,  punto  ruso,  punto  de 

Venecia  y  encaje... 

Teod.  ¿Y  "tapicería? 

Luisa  (Tristemente.)  ¡No!...  Tapicería  no... 

Teod.  ¡Gracias!... 

Luisa  ¿Qué  dice  usted?... 

Teod.  No  he  dicho  nada...  ¿Y,  este  entredós  dónde 

se  pone? 

Lusa  Entre  dos  bandas  de  batista...  Ello  mismo  lo 

dice. 

Teod.  Los  designios  de  la  providencia  son  insonda- 

bles. 

5RA.  PlC.  (Llamando  á  su  hija.)  ¡Luisa!  (Luisa  se  acerca  á  su  ma- 
dre.) 

Pie.  (A  la  señora  Morisset.)  Créame  usted,  señora,  no 

se  protege  al  comercio...  ¡Mientras  haya  ejérci- 
to!... ¡Ay,  si  yo  fuera  gobernante! 

Sra.  Herb.    ¿Qué  haría  usted? 

Pie.  ¡El  desarme,  señora!  ¡El  desarme  total!...  ¡Ni  un 

barco,  ni  un  cañón,  ni  un  fusil,  ni  un  soldado..- 
ni  una  teresiana!  Puede  usted  comprender,  que 
viéndonos  indefensos,  por  vergüenza,  ningún 
pueblo  se  atrevería  á  tocarnos...  El  ejemplo 
cundiría  rápidamente,  y  en  pocos  años  habría- 
mos llegado  á  la  pacificación  universal!...  ¡Ah> 
si  yo  fuera  el  Emperador  alemán! 

Teod.  Desgraciadamente  no  lo  es  usted... 

PlC.  Allí  está  lo  malo.  (Entran  Jacquot,  la  señora  Jacquot 

y  Poulard.  La  señora  Jacquot,  es  joven  y  de  una  ele" 
ganda  y  una  excentricidad  llamativas.) 

Jacq.  (Entrando.)  Señoras...  y  señores... 

Pie.  ¡Los  Jacquot!... 

Jacq.  Con  el  amigo  Poulard...  (Cambio  de  saludos.) 

Sra.  Morí.  ¿Qué  es  eso?  (Á  Ptfhíard.)  Su  señora  no  ha  ve- 
nido? 

Poul.  Dispénsela  usted...  Había  un  error  de  caja  y  no 

quiere  acostarse  sin  encontrarlo. 

Cat.  (Bajo  á  Teodoro.)  Menos  mal.  que  nos  libramos 

de  ella... 

Sra.  Morí.    ¡Pero  qué  tarde  vienen  ustedes! 
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Sra.  Jacq.  En  el  momento  en  que  íbamos  á  salir  se  le  ocu- 
rrió á  mi  marido  coger  la  Ilustración  y  ponerse 
á  descifrar  logogrifos... 

Jacq.  En  este  número  viene  una  combinación  mara- 

villosa. No  he  hecho  más  que  verla  por  encima 
y  me  parece,  que  con  eso  tendré  para  distraer- 
me todo  el  domingo. 

Teod.  (á"  la  señora  jacquot.)  Trae  usted  una  toilette  de- 

liciosa... 

Sra.  Jacq.  (sin  darle  importancia.)  ¿De  veras?  Pues  es  bien 
sencilla... 

Jacq.  (Satisfecho.)  Es  un  nuevo  modelo  que  he  lan-r 

zado. 

Cat.  (A  Luisa.)  ¿Usted  habrá  traído  su  labor? 

Luisa  Sí,  señora. 

Cat.  Pues  vamos  á  trabajar  juntas. 

LUISA  Con  mucho  gUSto.  (Catalinay  Luisa  vienen   á   sen- 

tarse en  el  primer  término  izquierda.) 

Sra.  Pic.  (viendo  marchar  á  Luisa.)  Ten  cuidado  de  no  es- 
tropear el  traje.  Es  preciso  que  te  dure  todo  el 
invierno. 

Sra.  Herb.  ¿Pero  no  jugamos  esta  noche?  La  baraja  está 
preparada. 

POUL.  Vamos,  vamos... 

Pie.  (Á  Pouiard.)  ¡Cómo  le  tira  á  usted  el  vicio!  Pero 

ya  sabe  que  yo  no  juego  á  más  de  cinco  cénti- 
mos el  tanto. 

SRA.  MORÍ.  Naturalmente.  (Picavent  y  Pouiard  se  han  levantado 
En  este  momento  entra  Vilfroy  conducido  por  Teresa.) 

Pie.  ¡Aquí  llega  la  representación  c!e  la  Academia' 

(Vilfroy  visto  de  frac  irreprochablemente.) 

ESCENA  VII 

Dichos  y  VILFROY 
VlLF.  (Saludando  á  la  señora  de  Morisset.)  BeSO  á  USted  los 

pies,  señora...  ¿Habré  sido  indiscreto  usando 
de  la  amable  invitación  de  Ricardo?... 
Sra.  Morí.    De  ningún  modo...  Mi  hijo  es  dueño  de  mi  casa 
y  puede  invitar  á  sus  amigos. 
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Vilf.  (inclinándose.)  ¡Muchas  gracias! 

Ríe.  (Entrechándoie  la  mano.)  Ya  creía  que  no  venía 

usted. 
Vilf.  He  cenado  en  casa  de  la  princesa  Glinka,  y 

apenas  terminada  la  cena,  le  pedí  permiso 

para  venir  aquí. 
Sra.  Jacq.    (Aparte  á  su  marido.)  Que  estés  muy  amable  con 

Vilfroy...  Un  artista  que  come  con  princesas, 

daría  mucho  tono  á  nuestra  tertulia,  (vilfroy  va 

dando  la  vuelta  al  salón  saludando  á  todos.  Los  per- 
sonajes comienzan  á  pasar  al  comedor  instalándose  en 
la  mesa.) 

Sra.  Morí,  (a  Ricardo..)  ¿Por  qué  no  te  llevas  á  Jacquot  á 
mi  despacho  y  le  explicas  tu  plan  de  defensa? 

Pie.  (Vivamente.)  ¿De  qué  se  trata? 

Ríe.  De  los  grandes  bazares,  que  están  arruinando 

al  comercio. 

Pie.  Sobre  eso  tengo  que  leerles  á  ustedes  un  ar- 

tículo: «Si  yo  fuera  dueño  de  los  grandes  Al- 
macenes del  Louvre».  Precisamente  hoy  lo  he 

terminado.  (Sacando  del  bolsillo  un  paquete  de  cuar- 
tillas y  dándoselo  á  Ricardo.)  Estudíelo  USted. 

Ríe.  Véngase  con  nosotros  y  hablaremos. 

Pie,  Dispénseme  usted.  Después  de  comer  no  me 

ocupo  de  nada.  Me  voy  á  jugar  la  partida. 

(Entra  en  el  comedor.) 
JACQ.  (Disponiéndose  á  salir  con  Ricardo)  NOS  llevaremos 

UnOS  cigarros.  (Cogiendo  la  caja  de  habanos  que  hay 
sobre  una  mesa.  Vase  con  Ricardo.) 

ESCENA  VIH 

CATALINA  y  VILFROY 

Vilf.  (Acercándose  á  Catalina.)  Buenas  noches,  Catali- 

na. ¿Se  aburre  usted  mucho? 

Cat.  No...  Dejo  volar  la  fantasía...  ¿Usted  no  juega? 

Vilf.  Gracias.  Tengo  miedo  á  las  emociones  violen- 

tas... ¿Y  usted? 

Cat.  Yo  á  los  jugadores...  Además,  durante  estos 
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momentos  me  libro  de  las  impertinencias  de 
mi  suegra. 

VlLF.  (Después  de  un  instante  de  silencio  insinuante.)  Esta 

noche,  en  casa  de  la  princesa,  no  he  dejado  de 
pensar  en  usted...  Me  acordaba  de  su  triunfo 
en  aquel  mismo  sitio,  hace  cuatro  años... 
Cat.  NO  estuve  mal,  ¿verdad?  (Pausa.)  ¿Por  qué  me 

mira  usted  de  ese  modo? 

VlLF.  (Como  evocando  el  pasado.)  ¡Cuatro  años! 

Cat.  ¡Cuánto  he  cambiado  desde  entonces! 

Vilf.  ¿Cambiado?...  No...  ¿Cómo  lo  diría  yo?  Sigue 

usted  siendo  la  misma,  pero  es  usted  otra... 

Cat.  ¿Otra?  ¿Mejor  ó  peor  que  la  de  antes? 

Vilf.  Más  bella...  mucho  más  bella...  como  una  rosa 

en  todo  su  esplendor,  con  toda  la  gama  y  todos 
los  valores...  Pero  hay  algo  que  la  ha  trans- 
formado... una  languidez,  una  tristeza...  algo 
encantador  y  que  acaso  la  hacen  más  exquisi- 
ta, pero  que  le  ha  robado  aquella  gracia,  aque- 
lla alegría,  aquel  deseo  de  vivir  que  todos  ad- 
mirábamos. 

Cat.  Un  deseo  que  ni  usted  ni  los  otros  hubieran 

podido  satisfacer. 

Vilf.  Y  que  nadie  ha  satisfecho  aún...  ¡No  proteste! 

Estoy  acostumbrado  á  estudiar  la  expresión 
de  los  ojos  que  pinto,  y  en  los  suyos  hay 
como  una  sombra  de  desencanto... 

Cat.  A  mi  marido,  que  acaba  de  hacerme  esa  mis- 

ma observación,  le  he  contestado  que  no  echa- 
ba nada  de  menos. 

Vilf.  Es  la  respuesta'  que  se  le  da  á  un  marido... 

Pero  al  amigo,  al  verdadero  amigo,  al  único 
que  llegó  á  comprenderla,  se  le  puede  hablar 
francamente...  Ya  sé  que  usted  posee  todo 
eso  qne  hemos  convenido  en  llamar  la  felici- 
dad... Estoy  seguro  de  que  sus  antiguos  com- 
pañeros, al  verla  pasar. reclinada  en  su  auto- 
móvil, la  echarán  una  mirada  de  envidia... 
¿Hacen  bien  ó  mal?  ¿Tienen  razón  ó  no? 

Cat.  No  debo  responderle... 
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Vilf.  Es  la  confesión  más  explícita  que  pudiera  us- 

ted hacer... 

Cat.  ¿Y  por  qué  obligarme  á  ella?  ¿Por  qué  obli- 

garme á  entrar  dentro  de  mí?  Usted  mismo 
acaba  de  decirme  que  soy  lo  que  se  llama  una 
mujer  feliz...  ¡Con  eso  debo  darme  por  satisfe- 
cha! Desde  el  momento  en  que  una  mujer  tiene 
un  gran  modisto  y  un  joyero,  ¿qué  más  puede 
desear?  ¡Pero  de  qué  buena  gana  daría  mis 
joyas  y  mis  toilettes  por  no  estar  aquí,  por  no 
ser  una  intrusa,  cuyas  Meas,  cuyos  senti- 
mientos son  ajenos  á  todos  los  que  me  ro- 
dean. Mis  lecturas  se  critican,  mis  palabras  no 
se  comprenden  y  mis  aspiraciones  se  recrimi- 
nan. Todo  ideal  es  una  extravagancia  aquí, 
donde  no  se  concibe  más  que  el  trabajo,  el 
ahorro  y  el  beneficio... 

Vilf.  Renunció  usted  demasiado  pronto  á  la  lucha... 

Cat.  Ya  no  tiene  remedio. 

Vilf.  Siempre  lo  hay.  Fíese  usted  de  mí...  Crea 

usted  en  mí,  que  sólo  aspiro  á  devolverle 
aquella  sonrisa  que  me  hizo  amarla  á  usted 
en  otro  tiempo,  y  que  nos  ha  unido  en  una 
leal  amistad. 

Cat.  ¿No  será  sospechosa? 

Vilf.  ¿Por  qué?...  ¡Ah,  no!...  Le  juro  que  sólo  veo  en 

usted  á  la  mujer  del  amigo. .  ¿Por  qué  esa 
desconfianza?  ¿No  cree  en  la  sinceridad  desin- 
teresada de  mi  afecto?  La  creía  feliz  ó,  al  me- 
nos satisfecha,  y  me  conduelo  de  encontrarla 

en    esta   fría    Soledad...  (Hablando,  Vilfroy,  poco  á 
poco,  se  ha  ido  aproximando  á  ella.  Desde  hace  un  ins- 
tante, la  señora  Morisset,   que  ha  abandonado  el  come- 
medor,  les  observa.) 
SRA.  MORÍ.      (Interrumpiendo    con  sequedad).    ¡Catalina!   Teresa 

no  trae  el  té  y  se  hace  tarde. 

Cat.  (Fríamente).  Ya  he  caído  en  ello  pero  no  estoy 

en  mi  casa...  y  si  me  hubiera  permitido  dar  una 
orden,  le  parecería  á  usted  mal... 

Sra.  Morí.    Lo  que  me  parece  mal,  es  que  no  te  dignes 
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Cat. 


Sra.  Morí. 

Luisa. 
Vilf. 


ocuparte  de  nuestros  invitados...  Por  lo  visto, 
te  interesaba  más... 

(Con  un  movimiento  do  cólera  é  interrumpiéndola). 
¡Le  prohibo  á  usted!...  (Reprimiéndose  al  ver  entrar, 
á  Teresa  que  trae   la  bandeja   con   el   servicio).    Aquí 

está  Teresa... 

(Llamando).  ¡Luisa!...  ¿Quieres  hacer  el  favor  de 

servir  el  té?  Catalina  está  muy  fatigada... 

(Viniendo  del  comedor).  ¡Con  mucho  gusto!... 
(Á  Luisa).  Yo  la  ayudaré...   (Teresa  entra  en  el  co- 
medor seguida  de  Luisa  y  Vilfroy.) 


ESCENA  IX 


CATALINA  y  la  SRA.  MORISSET 


Cat. 

Sha. 

Morí. 

Cat. 

Sra. 

Morí. 

Cat. 

Sra. 

Morí. 

Cat. 

Sra. 

Morí. 

¡Cómo  le  gusta  á  usted  dar  lecciones!... 
Digo  lo  que  sientor..  Entre  nosotros,  no  hay 
que  emplear  disimulos. 
Según  delante  de  quien  se  hable. 
Te  refieres  á  ese...  ¡Si  a!  menos  se  le  quitaran 
las  ganas  de  volver!... 
También  pudiera  quitar  las  de  quedarse. 
Si  no  dependiera  más  que  de  mí... 
Ya  sé,  que  renunciaría  usted  con  gusto,  á  la 
obligación  de  considerarme  como  hija. 
Jamás  traté  de  ocultarte,  que  mi  hijo  se  casó 
contigo  sin  mi  consentimiento  y  contra  mi  de- 
seo... Me  figuré,  desde  el  principio,  que  vues- 
tras educaciones  tan  diferentes  y  vuestros  gus- 
tos tan  contrarios,  no  podrían  conduciros,  ni 
al  uno  ni  al  otro,  á  la  felicidad...  Ricardo  no 
quiso  escucharme.  Te  quería,  y  me  habló  como 
hombre  libre  y  dueño  de  su  persona...  Algunas 
veces,  hemos  visto  al  amor  hacer  milagros.  Y 
yo  esperaba  que  el  cariño  ciego  de  mi  hijo, 
haciendo  despertar  el  tuyo,  le  conduciría  á  una 
conformidad  de  sentimientos  y  de  aspiraciones 
y  llegarías  á  ser  la  mujer  de  tu  marido.  Pero... 
¡me  equivoqué  completamente!  Y  por  dejarle 
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buscar  la  felicidad,  le  dejé  hacerse  desgra- 
ciado! 

CAT.  ¿Es  él,  quién  se  lo  ha  dicho? 

Sra.  Morí.  No...  peor  aún.  Conozco  á  Ricardo  mejor  que 
tú,  y  sé  que  sufrirá  sin  quejarse,  hasta  el  día 
en  que  su  corazón  estalle.  ¡Y  esto  es  lo  que  no 
sucederá,  porque  yo  he  de  impedirlo  á  toda 

COSta!  (Movimiento  de  impaciencia  en  Catalina).  ¡¡Sí!!... 

sí.  ¡Protesta!...  ¡sublévate!...  Vives  entre  nos- 
otros como  una  extraña...  pero,  con  tal  de  apa- 
recer bonita,  adornada  y  elegante,  te  das  por 
satisfecha,  y  á  tu  mismo  hijo,  lo  abandonas  en 
otras  manos...  ¡Y  crees  que  es  esa  la  misión  de 
una  mujer!...  Cuando  te  casaste  con  mi  hijo, 
nos  conocías  y  sabías  perfectamente  en  el  me- 
dio en  que  ibas  á  vivir.  Si  la  perspectiva  te  pa- 
recía muy  penosa,  no  haberte  casado;  pero  ya 
que  !o  hiciste;  tenías  el  deber  de  afrontar  con 
franqueza  tu  nueva  posición  y  ser  al  lado  de 
tu  marido,  lo  que  son  las  mujeres  de  nuestra 
clase:  una  aliada  y  una  compañera  de  trabajo... 
Cat.  Sí...  Una  esclava,  que  traficara  en  el  almacén; 

que  llevase  la  contabilidad  y  que  atendiera  á 
los  quehaceres  domésticos...  Esa  es  la  mujer 
que  usted  habrá  soñado...  esa  es  también,  la 
declaración  que  yo  aguardaba,  para  conven- 
cerme de  que  jamás  podremos  entendernos... 
Para  usted,  sólo  hay  dos  clases  de  mujeres:  la 
que  sólo  sirve  para  gastar  dinero  y  la  que  lo 
gana.  La  una,  sabe  sumar  dos  y  dos  son  cua- 
tro, que  es  toda  la  base  del  comercio;  la  otra, 
no  sabe  más  que  componerse...  es  una  muñeca; 
un  objeto  de  lujo,  que  un  hombre  puede  tener 
como  amante,  pero  no  como  mujer  propia... 
Esas  son  las  mujeres  qne  usted  conoce;  pero 
se  equivoca  usted,  señora;  hay  una  tercera  ca- 
tegoría: La  de  la  mujer  que  cree  que  vivir  tam- 
bién tiene  importancia;  y  que  habiendo  recibi- 
do un  don  de  la  naturaleza,  se  esfuerza  en  cul- 
tivarlo, acrecentando  sus  ideas  y  sus  senti- 
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mientos...  La  risa  y  el  llanto,  son  tan  importan- 
tes como  la  suma,  porque  son  la  vida...  ¿La 
encontré  yo  aquí?...  (Señalando  ai  comedor).  ¡Mire 
usted  hacia  allá,  y  vea  qué  gente  me  han  re- 
deado! 

Sra.  Morí.    De  gente  laboriosa  y  honrada. 

Cat.  ¡A  la  que  no  oigo  más  que  necedades  ó  com- 

binaciones de  intereses!...  Me  acusa  usted  de 
la  infelicidad  de  su  hijo...  ¿No  sería  yo  quien 
debiera  pedirle  á  usted  cuenta?...  ¡de  su  felici- 
dad y  de  la  mía!...  Ricardo,  me  adoraba,  me 
adora;  su  cariño  era  mi  único  refugio;  pero  e^ 
mismo  amor  que  endulzó  mi  corazón,  ha  ma- 
tado mi  alma.  ¡Ricardo...— me  sonroja  decir- 
lo—ha creído  colmar  todo  mi  amor,  teniéndo- 
me en  sus  brazos!...  Si  alguna  vez  acariciado 
por  mi  ternura,  'llegó  á  sentir  el  encanto  de  la 
intimidad;  cuando  debiera  prolongarlo  y  son- 
reír y  vivir  conmigo,  escuchaba  la  implacable 
voz— ¡la  de  usted!— que  llamaba  al  trabajo,  re- 
criminando la  pereza.  Y  como  hijo  sumiso  y 
obediente,  me  dejaba...  ¡huía  de  mi!  abando- 
nándome á  mí  misma  y  á  mis  pensamientos, 
malos  ó  buenos!...  ¡Y  es  usted  quien  me  acu- 
sa!... Usted,  que  ha  destruido  mi  felicidad,  ha- 
ciéndome caer  en  el  hastío...  ¡en  el  aburri- 
miento! 

SRA.  MORÍ.  (Con  sorna.)  ¿Te  aburres?...  (Riendo  forzada  é  iró- 
nicamente.) No  eres  tú  la  primera:  he  conocido 
muchas,  á  quienes  el  deber  abuire,  y  que  creen 
haberlo  dicho  todo,  cuando  exclaman  boste- 
zando: ¡Jesús,  qué  aburrimiento!...  ¿Crees  tú, 
que  es  distraído  levantarse  á  las  seis  de  la  ma- 
ñana para  hacer  de  centinela,  dando  el  ¡quién 
vive!  á  todos  los  que  pretenden  engañarnos  ó 
enternecernos?...  Yo  también  hubiera  deseado 
otra  vida,  si  hubiera  tenido  tiempo  de  cono- 
cerla. Pero  he  continuado  aquí,  quemándome 
los  ojos  y  la  -sangre,  porque  tenía  hijos  y  no 
quería  que  padecieran  la  miseria  que  yo  pade- 
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cí...  Veía  á  tu  madre,  que  prefirió  vivir  de  ci- 
garra, como  ella  dice,  y  que,  al  cabo  de  sus 
años,  tiene  que  depender  de  tu  bondad  y  de 
tu  belleza...  ¿Te  ofendes?...  A  la  mujer  que 
cumple  con  sus  deberes,  no  hay  nada  que  la 
ofenda.  Tu  deber  está  aquí:  en  tu  casa;  al  lado 
de  tu  hijo  y  de  tu  marido! 

Cat.  ¿Y  el  de  usted? 

Sra.  Morí.  ¡El  mío!...  ¡Desgraciada!  ¿Qué  seria  de  vosotros, 
de  ti  y  de  tu  hijo,  si  no  fuera  por  mí? 

Cat.  ¡Usted  no  vive  más  que  para  si!  para  su  orgu- 

llo, para  su  vanidad,  para  su  despotismo  y 
para  su  «Morera  de  Plata»  cuya  sombra*  me 
asfixia! 

SRA.  Morí.  ¡Qué  ingratitud!...  ¡Por  cultivarla,  hace  cuaren- 
ta años  que  he  renunciado  á  todo  lo  que  tú  re- 
clamas indispensable  para  tu  vida!  ¿Y  crees 
que  te  habré  de  dejar  destruirla  con  tus  uñas 
de  gata  caprichosa!...  ¡Te  engañas!...  Y  tenlo 
bien  presente:  puede  ser  que  algún  día  me 
venzas,  pero  no  cederé  jamás.  Discreta,  labo- 
riosa, te  hubiera  aceptado  y  hasta  habría  lle- 
gado á  quererte,  atrabiliaria,  peligrosa,  quizá 
funesta,  te  rechazo  y  te  combato! 

Cat.  Ricardo  será  nuestro  juez. 

Sra.  Morí.  ¡Ricardo  tu  juez!...  ¡Procura  que  no  llegue  á 
serlo! 

Cat.  ¡No  me  exaspere!...  no  me  precipite  á  una  locu- 

ra, por  mantener  su  vanidad! 

Sra.  Morí.    (Burlona.)  ¿Hablaremos  esta  misma  noche? 

Cat.  (Retándola.)  ¡Esta  noche...  ó  mañana! 

Sra.  Morí,    (incrédula.)  Has  encontrado  una  ganga  y  no  la 

Soltarás  tan  fácilmente.  (Hace  mutis  por  la  de- 
recha.) 

ESCENA  X 

CATALINA  y  VILFROY 

VlLF.  (Que  ha  levantado  la  cortina  del  comedor  con   precau- 

ción, en  el  momento  en  que  la  señora  Morisset  desapa- 
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i'cce,  entra  y  se  aproxima  lentamente  6.  Catalina,  que 
nerviosa,  se  retuerce  las  manos.)  Las  espiaba  y  las 

he  oído. 

Cat.  ¡Si  hubiera  podido  echarme  á  la  calle,  lo  hubie- 

ra hecho!... 

Vilf.  Pero  su  marido  de  usted,  ¿no  ve  lo  que  ocurre? 

Cat.  Le  basta  con  tenerme  á  su  lado... 

Vilf.  Escúcheme  usted,  Catalina...  Hace  un  momen- 

to tomaba  sus  cosas  á  broma,  pero  ahora,  me 
apercibo  de  que  su  situación  es  más  seria  de 
lo  que  me  había  figurado...  ¡no  quiero,  no  me 
resigno  á  que  la  hagan  á  usted  sufrir! 

Cat.  Se  acostumbra  una  á  todo... 

Vilf.  Menos  á  la  injusticia  y  al  hastío...  Se  aburre 

usted  horriblemente,  y  ahí  está  el  peligro,  pe- 
ligro que  su  marido  parece  no  comprender... 
Necesita  usted  distraerse.  El  estar  casado  no 
es  una  razón  para  que  se  renuncie  á  la  vida. 
Es  preciso  recabar  la  independencia;  salir  de 
esta  cárcel  y  respirar  el  aire  libre...  Yo  la 
acompañaré  si  usted  quiere,  y  correremos  las 
calles,  que  ya  habrá  usted  olvidado;  la  acom- 
pañaré á  los  Museos,  á  las  Exposiciones,  visi- 
taremos los  estudios... 

Cat.  (interrumpiéndole.)  ¿El  de  usted  también? 

Vilf.  ¿Por  qué  no?  Sería  uno  de  tantos... 

Cat.  Nunca... 

Vilf.  Está  bien...  Pero  no  se  ofenda  usted...  Y  si  al- 

gún día  comprendiendo  lo  inocente  de  mi  ofre- 
cimiento, se  decide  á  ir,  yo  estoy  siempre  en 
mi  estudio. 

Cat.  Si  fuera,  iría  con  mi  marido. 

Vilf.  Perfectamente:..  A  él  le  convienen  las  distrac- 

ciones tanto  COmO  á  USted...  (Una  pausa.) 

Cat.  (Con  emoción.)  ¡Vilfroy!...  prométeme  que  jamás 

habrá  motivo  para  que  Ricardo  se  una  á  su  ma- 
dre en  contra  mía. 

Vilf.  ¿Y  por  qué  ha  de  suceder  eso?  Ricardo  la  quie- 

re á  usted  lo  bastante  para  preferirla  á  todos. 

Cat.  ¿No  es  verdad?...  Me  pertenece...  es  mío...  peto 
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¿qué  sería  de  mí  el  día  que  me  faltara?..  Ahora 
mismo  habrá  ido  á  contarle  la  escena  que  he- 
mos tenido.  No  pierde  ocasión  de  despertar 
sospechas  contra  usted  y  no  quiero  que  nos 
encuentren  juntos.  Déjeme  y  vaya  á  reunirse 
con  los  demás... 
Vilf.  La  obedezco... 

CAT.  Gracias...  (Vilfroy  le  besa  la  mano  galantemente  y  vase 

al  comedor.  En  este  momentro  entra  Ricardo  por  la  iz- 
qnierda.  Está  muy  nervioso  y  se  domina  difícilmente.) 

ESCENA  XI 

CATALINA  y  RICARDO 

Ríe.  ¿Estás  sola? 

Cat.  Ya  lo  ves. 

Ríe.  ¿Por  qué  no  estás  allá  con  los  amigos? 

Cat.  Bastante  he  disfrutado  de  su  presencia.  Hay 

satisfacciones  de  las  que  no  conviene  abusar, 
y  descanso  un  momento. 

Ríe.  ¿En  compañía  de  Vilfroy? 

Cat.  Sí...  Ha  estado  aquí;  conmigo...  y  á  tu  madre 

le  ha  faltado  tiempo  para  ir  á  contártelo.  ¿Es 
que  no  te  parece  bien? 

Ríe.  (Duramente.)  Y  ¿qué  tenía  que  decirte? 

Cat.  (Con  sorpresa.)  ¿Sabes  á  quién  le  estás  hablando? 

Ríe.  ¡A  tí! 

Cat.  ¿Estás  seguro?...  ¿Y  eres  tú  quién  me  habla?... 

Me  parecía  oír  la  voz  de  tu  madre... 

Ríe.  Mi  madre,  no  tiene  nada  que  ver  en  esto.  Aquí 

no  hay  más  que  tu  marido  que  te  pide  una  ex- 
plicación de  algo  que  sospecha  y  que  le  tiene 
intranquilo  hace  tiempo...  ¿No  me  respondes? 

Cat.  Te  escucho...  con  asombro  y  con  dolor... 

Ríe.  ¿No  quieres  repetirme  lo  que  te  ha  dicho? 

Cat.  Lo  que  me  ha  dicho  no  le  interesa  á  nadie  más 

que  á  mí. 

Ríe.  Entonces,  voy  á  preguntárselo  á  él  mismo. 

Cat.  Te  lo  prohibo. 
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Ríe.  ¿Tienes  miedo?  ¿Por  él? 

Cat.  No,  Ricardo;  no  es  por  él,  sino  por  nosotros. 

Por  nuestro  amor  y  por  nuestra  tranquilidad... 
Sí;  acaba  de  asaltarme  un  temor,  que  me  pro- 
duce una  dolorosa  angustia. 

Ríe.  ¡Nuestro  amor  y  nuestra  tranquilidad!...  Eso 

es,  precisamente,  lo  que  yo  quiero  defender. 

Cat.  ¿Insultándome?...  ¡Sólo  tus  sospechas  me  fal- 

taban! 

Ríe.  ¿Y  quién  tiene  la  culpa?...  ¿Crees  tú  que  es 

esta  la  primera  vez  que  he  obseivado  los  ma- 
nejos de  ese  hombre  y  la  complacencia  con 
que  tú  le  escuchas?...  No  te  había  dicho 
nada,  por  debilidad.  Callaba,  esperando,  pero 
hoy... 

Cat.  ¡Hoy  soy  la  misma  de  ayer  y  de  siempre!... 

(Ricardo  calla.)  ¿No  me  crees?  ¿Dudas?  ¡Ricardo! 
Si  tú  me  faltas,  si  yo  comprendo  que  ya  no 
eres  mío,  ¿qué  será  de  mí?...  ¡Habla!  ¡Di  que 
me  crees,  te  lo  suplico!  ¡Tú  no  sabes  el  daño 
que  podrías  causar  con  tu  silencio! 

Ríe.  ¿Me  amenazas?...  ¡Hablaremos!...  Pero  antes 

voy  á  decirle  á  ese  hombre  que  no  vuelva  á 
poner  los  pies  aquí. 

Cat.  ¡Ricardo!...  ¡Repara  que  estás  en  tu  casa!  ¡Que 

están  tus  invitados! 

Ríe.  Tienes  razón...  ¡Ya  nos  encontraremos!  Y  aho- 

ra escucha:  no  olvides  que  eres  mía  y  que  te 
guardaré! 

CAT.  (Exasperada.)    ¡Sí  tu  madre  te  lo  permite!...    (Ri- 

cardo hace  mutis  por  el  comedor.  Catalina  queda  en  ei 
centro  de  la  escena  excitada  y  nerviosa.  Dentro  se  oye 
la  voz  de  Picavent,  que  exclama:  «¡Treinta  y  una!»,  y 
Foulard  que  dice:  «¡Todo  el  mundo  paga!>  Salen  del 
comedor,  viniendo  á  la  escena,  la  señora  Herbelín,  Teo- 
doro y  Vilfroy.  Catalina,  rápidamente  y  con  decisición, 
dirigiéndose  á  Vilfroy  y  aparte.)  ¡Vilfroy! 

Vilf.  Señora... 

Cat.  No...  nada... 

Vilf.  Sí...  iba  usted  á  decirme  algo. 
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acercándose  á  su  madre.) 
VlLF.  (En  el  centre  de  la  escena  como  recapacitando.)  ¿Será 

posible?...  Conviene  que  Teodoro  no  vuelva 

más  por  el  estudio...  (Dirigiéndose  á  él  en  voz  alta.) 
¡Teodoro!...  r(En  este  momento  la  señora  Morisset  y 
los  jugadores  entran  en  escena.) 


TELÓN 


ÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉ#É#ÉIÉÉÉÉÉÉÉ 


ACTO  TERCERO 


Estudio  de  pintor  muy  elegante.  Puerta  de  entrada  á  la  derecha.  Una 
■puerteciíla  á  la  izquierda,  en  último  término.  Otra  puerta  al  fondo. 
Muebles  diversos  y  de  buen  gusto. 

ESCENA  PRIMERA 

V  i  L  F  K  O  Y    y    T  10  ODO  R  O 


ViLF.  (Que    está    delante   de     un    caballete    piolando.)    ¿De 

modo  que  no  te  has  enfadado? 

TEOD.  (Sentado  en   un  sofá  fumando  un  cigarro.)   ¿Por  CJlié? 

ViLF.  Por  haberte  pedido  tan  bruscamente  que  bus- 

ques otro  asilo. 

Teod.  Me  parece  lo  más  natural...  La  dama  de  tus 

pensamientos  vuelve  de  su  viaje,  cuando  me- 
nos lo  pensabas...  Por  bonita  que  sea,  es  muy 
lógico  que  no  quiera  encontrar  en  tu  casa  más 
admirador  que  tú. 

ViLF.  Hazte  cargo...  Es  una  aristócrata  inglesa.  Po- 

día incomodarse  si  no  me  hallara  solo. 

Teod.  -  ¡Claro!...  No  te  preocupes  ni  me  des  más  excu- 

sas. Ya  está  todo  arreglado...  Anoche,  cuando 
me  lo  dijiste  se  lo  conté  á  mamá,  advirtiéndo- 
le que  me  quedaba  en  medio  del  arroyo. 

Vilf.  ¿Y  le  explicaste?... 

Teod.  Que  una  circunstancia  imprevista  te  obligaba 

á  ponerme  en  la  calle.  No  había  otro  remedio... 
Ella  misma  lo  ha  comprendido  y  creo  que  vol- 
verá á  recogerme  en  casa. 

Vilf.  ¿De  veras?  Eso  quiere  decir  que  la  gran  regen- 
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ta  comienza  á  humillarse...  Me  alegro.  Ahora 
eres  tú  el  que  debe  variar  ele  vida.  Volver  á  tu 
casa,  interesarte  en  los  negocios  y  amoldarte 
de  nuevo  á  la&  antiguas  costumbres  de  fami- 
lia... Te  lo  aconsejo,  porque  te  conviene.  De  no 
hacerlo  así,  te  costará  trabajo  acostumbrarte 
ala  vida  de  hogar,  y  no  serás  feliz  en  tu  ma- 
trimonio. Porque  tú  te  casarás...  te  casarás 
dentro  de  nada. 

Teod.  ¡Yo!  ¿De  dónde  lo  deduces? 

Vilf.  Nadie  escapa  á  su  destino...  El  tuyo,  hoy,  es 

el  de  divertirte  en  encantadores /zVe  o  dock. 
Mañana,  ese  mismo  destino,  te  arrojará  en  bra- 
zos de  la  futura  madre  de  tus  hijos. 

Teod.  ¿La  conoces  tú? 

Vilf.  Perfectamente.  Se  llama  Luisa  Picavent. 

Teod.  (Riendo.)  ¡Bah!  qué  cosas  tienes... 

Vilf.  ¿No  te  gusta? 

Teod.  No  digo  eso...  No  es  la  chica  lo  que  me  da  mie- 

do, sino  la  gente  que  la  rodea. 

Vilf.  Huid  de  ellos  los  dos  juntos. 

Teod.  La  señora  Picavent  se  moriría. 

Vilf.  Eso  debe  bastar  para  decidirte...  Además,  si 

estuviéramos  en  el  teatro,  todo  el  mundo  adi- 
vinaría, desde  el  primer  acto,  que  tú  acababas 
casándote  con  una  muchachita  honrada.  Esta- 
mos ya  en  el  tercero:  cásate. " 

Teod.  ¿Y  si  escribiéramos  la  comedia  en  cuatro  ac- 

tos? Tendría  más  tiempo  por  delante. 

Vilf.  No  hay  suficiente  asunto...  No  veo  el  modo  de 

hacer  el  cuarto  acto  á  no  ser  que  ella  te  enga- 
ñara. 

Teod.  Eso  seria  toda  una  comedia...  ¿Me  engañará? 

Vilf.  Tranquilízate.  La  señorita  Picavent,  te  ofrece 

todas  las  garantías  que  razonablemente  pue- 
den exigirse.  En  primer  término,  porque  edu- 
cada como  está,  la  menor  alegría  la  colmará  de 
admiración  y  de  gratitud  hacia  quien  se  la 
procure.  En  segundo  lugar,  porque  tú  has  na- 
cido para  ser  amado  por  las  mujeres. 
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Teod. 

VlLF. 


Teod. 
Vilf. 


Teod. 
Vilf. 
Teod. 
Vilf. 


Teod. 


¿Te  estás  burlando? 

Hablo  muy  serio.  Tú  no  eres  guapo,  ni  tienes 
buena  figura,  ni  un  gran  talento:  pero  eres  un 
buen  chico,  generoso  y  simpático;  sabes  hacer 
chistes  y  tu  única  preocupación  es  la  de  agra- 
dar... Luisa  Picavent  está  enamorada  de  ti,  te 
quiere...  Cásate  con  ella... 
¡Eh,  poco  á  poco!...  Déjame  al  menos  respirar. 
Respira,  pero  cuando  te  resuelvas  á  dar  un 
paso  supremo,  acuérdate  que  fui  yo  quien  te 
animó  á  darle.  Y  díselo  á  tu  mamá.  Tal  vez  eso 
la  haga  ser  más  amable  conmigo.  Y  ahora,  no 
tienes  más  remedio  que  marcharte. 
¿Está  al  llegar  la  inglesa? 
Sí. 

Entonces,  te  repito  las  gracias. 
¿Por  qué?  ¿Por  ponerte  en  medio  déla  calle? 

(.4  Teodoro  que  va  á  salir  por  la  derecha.)    No,   pOl" 

ahí  no...  Por  la  puerta  pequeña... 
¿La  que  da  a!  parque?  Está  bien...  Así  no  hay 
miedo  de  que  me  la  tropiece.  (Sale  por  la  izquier- 
da.) 


ESCENA  II 

VILFROY,  después  PAULINO 


VlLF.  (una  vez  solo,  Vilfroy  arregla  un  poeo  el  taller.)  ¡Qué 

peste  á  tabaco!...  (Abre  la  ventana  y  toca  un  tim- 
bre: después  con  un  vaporizador,  perfuma  la  estancia m 

Deteniéndose.)  ¿Vendrá?  Ayer  iba  ya  á  prome- 
térmelo... bruscamente  se  detuvo,  pero  la  de- 
cisión estaba  en  sus  labios...  ¡16  adiviné!... 
¿Qué  habrá  ocurrido  para  determinarla  tan 
repentinamente?  ¿Acaso  una  disputa  más  con 
su  marido?...  Si  viene  ella  misma  me  lo  dirá- 

(Aparece  Paulino.) 

Paul.  ¿Ha  llamado  el  señor? 

Vilf.  Si.  Dentro  de  un  momento  vendrá  una  señora. 

Condúzcala  usted  aquí  directamente. 
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Paul.  Bien,  señor. 

Vilf.  Sin  hacerle  la  menor  pregunta. 

Paul.  Bien,  señor.  (Sale.) 

Vilf.  Debo  tener  por  ahí  su  retrato,  que  comencé 

hace  mucho  tiempo...  en  los  tiempos  de  La- 

bOUrdette.   (Busca   entre   los  bocetos.)   Aquí  está... 

No  es  muy  bueno,  pero  de  todos  modos,  no 

dejará  de  halagarla.  (Coloca  el  lienzo  en  tul  caba- 
llete y  lo  cubre  con  un  paño.)  ¡Está  tan  bonita 
como  entonces!...  (Pausa.)  ¿Y  si  no  viniera?... 
(Escuchando.)  ¡Un  coche!...  ¿Será  ella?...  Hace 
cuatro  años  que  la  espero . ..  (Se  abre  i»  puerta 

discretamente,  Paulino  da  paso  á  ('alalina  y  vuelve  á 
cerrarla.) 

ESCENA  III 

CATALINA,  y  VILFROY 

Vilf.  (Yendo  ¡i  ella.)  ¡Usted!  ¡Es  usted! 

CAT.  (Emocionada  y  temblorosa.)  ¿No  me  esperaba? 

Vilf.  Después  de  lo  que  me  dijo  usted  ayer,  no  me 

atrevía  á  aguardar  tan  grata  sorpresa. 

Cat.  Hace  un  día  hermoso    Salí  á  casa  de  mi  mo- 

dista, pero  no  pude  probarme  el  vestido.  En- 
tonces, acordándome  de  su  invitación,  me 
dije:  «Iré  á  ver  los  cuadros  de  Vilfroy.» 

Vilf.  Ha  hecho  muy  bien.  Pero...  viene  usted  tem- 

blando. 

Cat.  Sí,  un  poco.  Por  inocentes  que  sean,  no  estoy 

acostumbrada  á  visitas  de  esta  clase...  Ade- 
más, el  cochero  no  tenía  cambio.  He  tenido 
que  aguardar  en  la  calle...  Me  parecía  que 
todos  se  fijaban  en  mí...  Me  ha  dado  vergüen- 
za... Pero  ya  me  encuentro  mejor.  (Esforzfindoso 

por   parecer  animosa.)    ¡Estoy  en  Casa  de  UU  auii- 

go...  de  un  gran  hombre! 
Vilf.  Del  más  leal  y  el  más  afectuoso  de  sus  amigos. 

Cat.  Así  lo  creo.  (Mirando  ai  taller.)  Tiene  usted  muy 

bien  el  estudio. 
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Vilf.  Algunas  antigüedades.  Cuanto  más  viejas  más 

bonitas. 

CAT.  (Mirando  una  aarraeotta     que    Hay  .sobro  un  mueblo.) 

¿Esto  es  Luis  XVI? 

Vilf.  Eso  dijo  el  prendero.  Yo  creo  más  bien  que 

es  Luis  XIX.  Tengo  tantos  compañeros  que  las 
hacen... 

Cat.  Ea.  Coja  usted  el  sombrero  y  vamonos.  (Des- 

pués de  dar  rápidamente  una  ojeada  al  estudio.) 

Vilf.  ¿Ya?  Descanse  usted  un  poco.  ¿No  le  gusta  á 

usted  la  pintura? 

Cat.  Mucho...  en  las  Exposiciones. 

Vilf.  A  mí  no  me  gustan  las  Exposiciones...  Hay 

demasiados  compañeros.  Pero  vea  usted  mis 
cuadros,  ya  que  para  verlos  ha  venido.  (La  en- 
seña un  paisaje.)  ¿Qué  le  parece? 

Cat.  Precioso. 

VlLF.  (La  enseña  una  Leda  colgada   en   la    parecí.)    ¿Y    esta 

Leda? 

Cat.  La  encuentro  muy  tranquila. 

Vilf,  Me  alegro  mucho  que  la  haga  esa  impresión. 

Es  precisamente  lo  que  intenté:  concebí  una 
nueva  Leda,  una  Leda  que  ha  reconocido  en 
el  cisne  á  Júpiter...  y  que  sabe  lo  que  la 
aguarda. 

CAT.  (Viendo   el    caballete    cubierto.)    ¿Qtlé    tiene    USted 

ahí  tan  tapado? 

VlLF.  Véalo.  (Descubre  el  lienzo.) 

Cat.  ¡Yo! 

Vilf.  Una  imagen  de  usted...  una  imagen  de  otros 

tiempos. 
Cat.  ¡Todavía  se  me  parece! 

Vilf.  Hoy  tiene  usted  más  gravedad,  más  reposo. 

Si  usted  quisiera  la  haría  un  nuevo  retrato. 
Cat.  ¿Para  quién? 

Vilf.  Para  usted...  ó  para  mí... 

Cat.  Es  preciso  quemar  ese  lienzo. 

Vilf.  Sería  inútil.  Pintaría  otro.  Necesito  sentirla  á 

usted  cerca  de  mí. 
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Cat.  ¿No  le  basta  con  que  salgamos  juntos?  Vamo- 

nos. Nos  iremos  al  Louvre. 

Vilf.  Da  lástima  encerrarse  allí  con  un  tiempo  tan 

delicioso. 

Cat.  ¿Y  al  Bosque? 

Vilf.  Hay  mucha  gente. 

Cat.  Pues  donde  usted  quiera;  pero  salgarnos. 

Vilf.  ¿Qué  prisa  tiene  usted?  ¿No  está  bien  aquí 

charlando,  lejos  de  la  Regente?  Siéntese  usted. 

Cat.  No,  no,  no. 

Vilf.  ¿Quiere  usted  una  copa  de  Oporto? 

Cat.  Probarlo  nada  más. 

Vilf.  Le  advierto  que  es  exquisito.  Tomaremos  una 

copa  y  un  pastel.  También  son  muy  buenos. 

Cat.  ¿Se  acuerda  usted  del  pastel  de  los  Labour- 

dette? 

Vilf.  ¡Ya  lo  creo!  Y  del  día  en  que  lo  partieron... 

¡El  último  día  que  se  la  vio  á  usted  en  aquella 
casa! 

Cat.  ¡El  que  decidió  mi  vida! 

Vilf.  ¡Maldita  decisión! 

Cat.  ¿No  ha  pensado  usted  nunca  en  que  fué  usted 

quien  me  impulsó  á  tomarla? 

VlLF.  (Ingenuamente.)  ¿Yo? 

Cat.  Usted  solo,  no...  Pero  contribuyó  mucho  á 

ello. 

Vilf.  Le  aseguro  que... 

Cat.  Sí.  Ya  no  recuerda  usted.  Las  palabras  signi- 

fican tan  poco  para  quien  las  pronuncia... 

Vilf.  (como  haciendo  memoria.)  Espere...  Sí,  ya  voy  re- 

cordando... Se  hablaba  de  su  porvenir...  Y  ani- 
maba usted  la  discusión  con  la  impetuosidad 
de  ese  fuego  que  la  hace  tan  seductora  y  que 
conserva  usted  siempre  vivo. 

Cat.  Es  la  primera  vez  que  me  atrevo  á  recordarle 

aquella  discusión...  ¡Qué  horizonte  de  miserias 
descubrió  usted  ante  mis  ojos!... 

Vilf.  Permítame...  Pude  hablarle  de  conjeturas,  de 

sacrificios  probables,  de  concesiones  impres- 
cindibles... Su  pureza  la  envolvía  á  usted  en- 
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tonces  con  sus  blancas  alas...  Pensaba  usted 
con  extremada  candidez  y  era  preciso  abrirle 
los  ojos  á  la  vida...  Pero,  si  lo  hice,  estoy  se- 
guro de  haber  procedido  con  delicadeza  y  con 
respeto. 

Cat.  Abatió  usted  para  siempre  esas  alas  de  que 

usted  habla...  Me  pareció  verme  desnuda  de- 
lante de  todos  y  que  ya  no  podría  desplegar- 
las nunca. 

Vilf.  Tiene  usted  razón...  Fui  culpable,  y  por  invo- 

luntaria que  mi  falta  fuera,  quiero  hacer  todo 
lo  posible  por  repararla. 

Cat.  ¿Qué  puede  usted  hacer  ya? 

Vilf.  Despertar  de  nuevo  sus  entusiasmos  y  lograr 

que  otra  vez  sonría  usted  á  la  vida. 

Cat.  ¿Y  está  usted  seguro  de  que  al  querer  corre- 

gir su  pasada-  culpa  no  comete  otra  nueva? 
Sea  usted  sincero...  Mi  situación  actual  es 
muy  crítica.  Me  veo  sin  orientación,  sin  alien- 
to, ¡desamparada! 

Vilf.  Al  contrario:  nunca  ha  leído  usted  con  más 

clarividencia  en  su  porvenir.  Ha  venido  usted 
porque,,  al  fin,  ha  comprendido  que  entre  las 
asechanzas  de  la  vida  pasada  y  la  monotonía 
de  la  actual,  hay  un  hueco,  para... 

Cat.  (interrumpiéndole.)  ¿Acaso  sé  yo  misma  por  qué 

estoy  aquí?  Estoy  porque  anoche  la  madre  de 
mi  marido  me  insultó,  me  desafió...  No,  no;  no 
es  por  eso...  Acostumbrada  á  sus  violencias, 
hubiera  soportado  su  desafío  y  sus  insultos... 
Pero,  bruscamente,  Ricardo,  mi  refugio  y  mi 
sostén  hasta  hoy,  me  ofendió  con  sus  sos- 
pechas. Y  esta  mañana,  cuando  yo  esperaba 
una  palabra  que  hubiera  bastado  para  bo- 
rrarlo todo,  esta  mañana,  después  de  una  no- 
che de  insomnio  en  la  soledad  de  mi  alcoba, 
no  solamente  no  ha  venido  conmigo  á  besar  á 
nuestro  hijo  en  su  cuna,  como  de  costumbre, 
sino  que  no  ha  almorzado  en  casa,  y  por  pri- 
mera vez,  en  la  mesa,  estaba  vacío  su  sitio  en 
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frente  de  mí...  He  comprendido  que  de  ahora 
adelante  he  de  estar,  sola,  siempre  sola,  frente 
á  su  madre  y  frente  á  él. 
Vilf.  No:  no  estará  usted  sola...  si  usted  lo  quiere... 

Bastará  una  palabra.  Se  lo  digo  con  toda  se- 
riedad, Catalina. 

CAT.  (Moviendo  la  cabeza    y  sonriendo    tristemente.)    ¡Con 

seriedad!  ¡Qué  mal  suena  esa  frase  en  sus 
labios! 

Vilf.  Sí...  Usted  se  pregunta:  ¿quién  es  este  hombre 

inconsecuente  y  ligero  que  se  brinda  á  ampa- 
rar á  una  mujer  cuya  vida  va  á  deshacerse? 
Me  cree  usted  abandonado  poique  suelo  en- 
cogerme de  hombros;  escéptico  porque  bromeo 
de  todo;  alegre  porque  río...  Pero  no  soy  nada 
de  eso...  Soy,  como  casi  todos,  un  sentimen- 
tal que  se  finge  cínico  y  que  tiene  rubor  de 
aparecer  tierno  y  enamorado...  ¡Es  ese  instin- 
to miserable  que  hay  en  nosotros  que  nos 
hace  temer  el  amor  y  que,  para  librarnos  de  él, 
nos  lleva  á  envilecerle,  siendo  la  única  verdad 
la  única  razón  de  esta  vida!  ¡Amar!...  Sentir 
palpitar  el  alma  con  las  mismas  emociones  y 
con  las  mismas  bellezas...  Comprenderse  cen 
una  sonrisa  ó  con  una  lágrima,  y  con  una  mi- 
rada simultánea  abarcarlo  todo...  ¡Este  es  el 
éxtasis  que  usted  y  yo  podríamos  disfrutar, 
Catalina! 

Cat.  ¿Y  la  amistad  no  puede  dárnos'o?  Era  lo  único 

que  usted  ambicionaba  ayer. 

Vilf.  ¿Y  usted  lo  creyó?...  Sería  un  ensueño  delicio- 

so para  dos  seres  cuyos  corazones  se  com- 
prenden, permanecer  puros  el  uno  cerca  del 
otro...  ¡Pero  no  es  más  que  un  sueño!...  (M£s 
próximo  y  más  insinuante.)  Para  comprenderse  y 
amarse  plenamente  es  preciso  que  la  pasión 
brote  en  nuestros  labios... 

CAT.  (Levantándose  resuelta  y  exclamando  ron   desaliento./ 

¡Estaré  condenada  á  perseguir  en  vano  al  que 
huye  de  mí  y  á  huir  del  que  me  persigue!  ¡Pri- 


mero  fué  el  marido;  ahora  es  el  amigo  el  que 
desaparece.  ¿Me  habré  engañado  una  vez  más 
y  tendré  que  aceptar  á  la  fuerza  lo  que  siempre 
odié? 

Vilf.  Lo  único  que  debe  usted  desear  con  toda  su 

alma,  es  lo  que  yo  deseo:  su  felicidad. 

Cat.  ¿Por  qué  no  me  la  dio  quien  debía  dármela? 

Porque  no  ha  comprendido  que  necesito  ser 
amada  no  sólo  con  palabras,  sino  con  el  silen- 
cio. Sentir  su  corazón  latir  junto  al  mío,  sin 
notar  en  sus  ojos  el  miedo  á  la  mirada  recelo- 
sa que  nos  espía... 

Vilf.  ¿Y  porque  no  hayan  sabido  comprenderla,  re- 

nunciará usted  al  amor,  habiendo  nacido  para 

amar?  (Se  ha  colocado  al  lado  de  Catalina.  Llaman  á 
la  puerta.) 

Cat.  (Sobresaltada.)  ¿Quién  viene?  Vea  usted,  (vilfroy 

corre  á  la  puerta.) 

ESCENA    IV 

Dichos,    PAULINO 

Vilf.  (Bruscamente.)  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  quiere? 

Paul.  Acaban  de  traer  esta  carta  para  el  señor. 

Vilf.  (Furioso.)  Y  para  una  carta  se  permite  usted... 

Paul.  Señor;  la  persona  que  acaba  de  traerla  ha  insis- 

tido tan  obstinadamente  para  que  se  la  entre- 
gue al  señor  sin  pérdida  de  momento,  que  yo, 
he  pensado,  que  tal  vez  no  era  el  señor  el  úni- 
co á  quién  interesaba  leerla  en  seguida. 

Vilf.  (Asombrado.)  ¿Quién  ha  traído  esta  carta? 

Paul.  Un  groom  de  un  círculo  ó  de  un  restaurant; 

pero  no  un  chico,  un  hombre.  Ha  venido  en 
auto. 

Vilf.  Está  bien,  gracias...  (Sale  Paulino.) 
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ESCENA  V 

CATALINA  y  VILFROY 

Vilf.  ¿Permite  usted? 

Cat.  Lea,  lea  pronto. 

VlLF.  (Después  de  haber  leído  la  carta  y  lanzando  una  excla- 

mación.) ¡Oh!... 
Cat.  ¿Qué  es  eso? 

VlLF.  (Dándole  el  papel.)  Vea. 

Cat.  (Leyendo.)  «Catalina  está  en  casa  ds  usted.  Su 

marido  acompañado  de  su  madre  van  á  ir  á 
sorprenderla;  hágala  usted  marchar  sin  perder 
un  momento.»  ¡Ricardo  aquí  con  su  madre!... 

Vilf.  ¿De  quién  puede  ser  esta  carta? 

Cat.  ¡Sin  firma! 

Vilf.  Y  escrita  disimulando  la  letra. 

Cat.  Sí... 

Vilf.  Espere  usted...  acaso  de  Teodoro.  ' 

Cat.  (indignada.)  ¿Le  ha  dicho  usted  que  iba  á  venir 

yo? 

Vilf.  ¿Puede  usted  suponerlo?  Pero  sabía  que  yo 

esperaba  á  alguien.,  á  una  mujer...  Tuve  que 
inventar  un  pretexto  para  alejarle,  y  evitar  que 
se  encontrara  con  usted. 

Cat.  ¿Y  cómo  iba  á  adivinar  que  la  mujer  á  quien 

usted  aguardaba  era  yo? 

Vilf.  No  lo  sé...  Pero,  Teodoro  es.  un  buen  mucha- 

cho y  la  quiere  á  usted  bien.  Quién  sabe  si  la 
ha  seguido... 

Cat.  Como  sea,  poco  importa...  Lo  interesante  es 

aprovecharnos  de  ese  aviso  venga  de  donde 
quiera. 

Vilf.  ¿Y  si  es  un  lazo  que  nos  tienden? 

Cat.  ¿Con  qué  propósito? 

Vilf.  Para  sacar  la  verdad  con  la  mentira,  para  sor- 

prenderla á  usted  saliendo  de  esta  casa. 

Cat.  Tarde  ó  temprano  tengo  que  salir  de  ella. 

Vilf.  A  menos  que  se  quede  usted. 

Cat.  ¿Está  usted  loco? 
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Vilf.  ¿Por  qué?  Si  este  aviso  es  verdad,  espere  usted 

aquí  y  preséntese  á  ellos.  Preséntese  abierta- 
mente; á  mi  lado,  y  aceptemos  los  dos  las  con- 
secuencias. 

Cat.  Nunca. 

Vilf.  ¡Ve  usted  como  ama  usted  á  Ricardo! 

Cat.  Quizás;  no  lo  sé...  Lo  único  cierto  es  que  no 

quiero  verme  humillada,  confundida  ante  él... 
ante  su  madre  sobre  todo...  ¡Sería  para  ella  de- 
masiado triunfo! 

Vilf.  Entonces,  vamonos. 

Cat.  Yo  sola.  Si  me  espían,  no  quiero  que  me  vean 

con  usted. 

Vilf.  ¡Tengo  el  deber  de  protegerla! 

Cat.  No  se  mata  á  una  mujer  porque  salga  de  casa 

de  un  pintor...  Me  comprometería  usted  en  vez 
de  ayudarme. 

Vilf.  Si  usted  lo  exige... 

CAT.  (Yendo  hacia  la  izquierda.)  AdiÓS. 

Vilf.  Por  ahí,  no...  Si  de  verdad  vienen,  se  los  en- 

contraría USted.  (Mostrando  la  puerta  de  la  derecha.) 
Por  aquí...  Sale  directamente  al  parque  y  podrá 

tomar  un  COChe  Ó  Ún  auto.  (Le  abre  la  puerta.) 

Cat.  ¡Gracias! 

Vilf.  (Con  desesperación.)  ¡No  volverá  usted  nunca! 

Cat.  ¡Creo  que  no!  (Sale.) 

ESCENA  VI 

VILFROY;  después  PAULINO 

VlLF.  (Quitando  del  caballete  el  retrato.)  ¡No  la  he  menti- 

do.„  ¡Fui  sincero!  (Llama  al  timbre.)  Esto  me  en- 
señará á  no  enamorarme  de  veras... 

Paul.  ¿Ha  llamado  el  señor? 

Vilf.  (señalando  la  bandeja.)  Sí...  Llévese  usted  eso.,. 

(Pausa.)  Antes  procedió  usted  con  discreción... 
Gracias,  Paulino. 

Paul.  No  las  merece,  señor...  En  nuestro  oficio  á  ve- 
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ees  es  necesario,  servir  para  algo  más  que  para 
barrer. 

Vilf.  (Después  do  un<i  breve  pausa.)  Oiga...  Si  viene  aho- 

ra alguien,  cuando  entre  á  anunciarle  deja  us- 
ted esa  puerta  abierta. 

Paul.  Bien,  sefior.  (Sale.) 

VlLF.  (Sólo,  releyjndo   la   carta.)   ¡Es    estúpido!...    ¡Como 

creer  que  la  madre  y  el  marido  estuvieran  al 

Corriente...   (Arregla   los  almohadones  del  sofá.)  ¡Hall 

llamado!  Si  fuera  cierto. .  ¿Qué  les  diré?...  En 

fin  ya  veremos...  (Ha  tomado  los  pinceles  y  la  pale- 
ta. Paulino  trae  una  tarjeta  en  una  bandeja  y  deja 
abierta  la  puerta  grande.  Se  ve  en  el  salón  contiguo,  a 
los  recién  llegados.  Vilfroy  toma  presuroso  la  tarjeta  y 

lee.)  «Ricardo  Morisset  y  su  madre...»  Que  pa- 
sen. (Sale  Paulino.) 

ESCENA  VII 

VILFROY,  RICARDO  y  señora  MORISSKT 

Vilf.  A  ios  pies  de  usted,  señora...  Amigo  Ricardo, 

tanto  gusto  en  verles  por  aquí...  Tengan  la  bon- 
dad de  sentarse...  (Aproxima  un  sillón.)  ¿A  qué 
,debo  éste  honor? 

SRA.  MORÍ.  (Colocándose  ante  Riear.lo  que  con  un  gesto  lia  rehusa- 
do sontars\)  ¿No  se  lo  figura  usted?...  Hemos 
venido... 

Ríe.  .(inerrumpir-ndoLi.)  Perdona,  mamá...  Es  una  ex- 

plicación que  he  consentido  que  presencies; 
pero  s  >y  yo  quien  debe  hablar. 

Sra.  Morí.    Habla,  entonces. 

Vilf.  ¿Tan  difícil  es  de  decir? 

Ríe.  Vilfroy:  mi  mujer  está  aquí...  ¡Vengo  á  bus- 

carla! 

Vílf.  (Fingiendo  no  eompr?mtcr.)  ¿Qué  quiere  usted  de- 

cir?... Su  mujer  de  usted...  Catalina... 

S^a.  Morí.  ¡Nq  finja!...  Ha  comprendido  usted  perfecta- 
mente lo  que  acaba  de  decirle  mi  hijo.  Catalina 
está  aquí,  en  esta  casa,  y  como  las  mujeres 
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honradas  no  tienen  costumbre  de  ir  á  las  cinco 
de  la  tarde  á  escondidas  de  sn  ma¡ido  á  visi- 
tar el  estudio  de  un  pintor  de  moda,  es  fácil 
adivinar  lo  que  aquí  trae  á  su  antigua  amiga, 
la  discípula  de  Labourdette.  No  pierda  usted 
el  tiempo  en  negar  !a  evidencia  y  díganos  dón- 
de está  Catalina...  dónde  se  ha  ocultado... 

Vilf.  Señora:  Catalina  no  tiene  por  qué  ocultarse  ni 

yo  tampoco,  (a  Ricardo.)  Me  sorprende  mucho, 
que  se  haya  usted  aventurado  á  dar  un  paso, 
que  no  creo  muy  correcto,  ni  de  buen  gusto. 

Ríe.  Mi  madre  ha  adquirido  la  seguridad...  el  con- 

vencimiento de  que  Catalina  está  aquí,  sin  ha- 
berme prevenido  esta  visita...  Vengo  á  conven- 
cerme de  que  es  verdad  y  á  pedir  á  usted  una 
explicación  de  ello. 

Vilf.  De  modo,  que,  supone  usted,  instigado,  sin 

duda,  por  una  sospecha  calumniosa... 

Sra.  Morí,  (intarraonjiñnfioie);  ¿Que  C  italiua  es  su  queri- 
da?.... No,  no  lo  supongo:  ¡estoy  segura  de 
ello!...  Y  como  Ricardo  persistía  en  sus  dudas, 
exigiendo  una  comprobación,  hemos  venido 
aquí,  y,  ahora  mismo  vamos  á  adquirirla... 
Bastará  abrir  una  puerta  para  que  mi  hijo  sepa 
á  qué  atenerse,  respecto  á  la  vinud  de  la  mu- 
jer á  quien  dio  su  nombre  á  pesar  mío... 

VILF.  (Á  Ricardo:  May  duelo  d;  sí  y   un  [neo  .altivo).  Re  ll- 

mente  no  sé  si  debo  tolerarle  á  usted... 

Sra.  Morí,  (interrumpiéndolo).  Le  suplicamos  que  ahorre  pa- 
labras. 

Vilf.  ¿Quiere  usted  hechos?  Nada  más  sencillo.  El 

estudio  no  es  grande...  Abra  usted  todas  las 
puertas;  entre  en  todas  las  habitaciones...  y 
registre  de  arriba  abajo. 

Sra.  Morí.    ¡Ve  tú!...  Yo  me  quedo  con  el  señor  Vilfroy . 

Vilf.  Lamento  que  sea  tai  enojosa  esta  entrevista. 

Sra.  Morí.  Las  burguesas  no  podemos  menos  de  ser  des- 
confiadas. (A  Ricardo).  ¡Anda! 

Ríe.  ¡Es  inútil! 

Sra.  Morí.    ¡Inútil!  ¿Qué  quieres  decir? 


Ríe.  Qiia  cuando  eí  señor  nos  abre  tan  incondicio- 

nalmente  las  puertas  de  su  casa,  es  prueba  de 
que  nada  oculta  en  ella.  No  encontraríamos  á 
nadie. 

SRA.  Morí.  ¡Estoy  segura  de  lo  que  he  dicho!..,.  Sé  positi- 
vamente que  el  señor  Vilfroy  esperaba  en  su 
casa  á  una  mujer,  y  que  esta  mujer  es  la  tuya. 

Vilf.  Ignoro,  señora,  quiénes  son  los  espías  que  in- 

formm  á  usted  acerca  de  mis  actos  y  de  mi 
vida:  pero  usted  misma  puede  comprobar  que 
en  esta  ocasión  le  han  robado  el  dinero. 

Sra.  Morí.  No  hay  más  espía  que  yo  misma...  Y  lo  que  yo 
veo  con  mis  propios  ojos,  no  puede  negármelo 
nadie. 

Vilf.  Ve  usted  hasta  lo  que  no  existe. 

Sra. 'Morí.  (Enérgica)'.  ¡Y  yo  le  repito  que  estoy  segura!  ¡Ca- 
talina estaba  aquí  y  huyó  á  nuestra  llegada! 

Vilf.  Cuando  ustedes  entraron,  esa  puerta  estaba 

abierta  de  par  en  par.  Nadie  pudo  salir  sin  que 
ustedes  le  vieran .  (A  Ricardo).  ¿No  es  cierto? 

RlC.  (Marcadamente  intranquilo  y  molesto).  Sí.    (Á  su  ma- 

dre): Tú  misma  debes  reconocer  tu  error. 

Vilf.  Señora:  á  pesar  de  sus  prevenciones  contra 

ella,  Catalina  es  una  mujer  honrada. 

Sra.  Morí.  (Despechada).  Des  Je  el  momento  que  usted  lo 
dice  y  su  marido  lo  cree... 

Ríe.  Dispénsenos  usted  el  haber  invadido  tan  brus- 

camente su  casa.  Se  lo  ruego  en  mi  nombre  y 
en  el  de  mi  madre.  ¿No  es  así? 

Sra.  Morí.    No  acostumbro  á  desautorizarte  nunca. 

Vilf.  No  insistamos  más.  (A  Ricardo).  Ha  perdido  us- 

ted la  serenidad  un  momento  y  se  ha  dejado 
llevar  de  una  sospecha... 

Ríe.  Más  dolorosa  tratándose  de  un  amigo  como 

usted...  De  nuevo  le  expreso  mi  arrepentimien- 
to. Y  tú,  mamá,  reconoce  que  has  acusado  in- 
justamente á  mi  mujer  y  á  mi  amigo...  ¿No  es 
verdad  que  lo  reconoces? 

Sra.  Morí.    ¡Sí! 

Vilf.  Basta.  Se  lo  ruego. 
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Ríe. 


VlLF. 

Ríe. 

Sra.  Morí. 

Vilf. 


Ríe. 


Para  borrar  toda  huella  de  este  desagradable 
incidente  y  que  sigamos  siendo  amigos  ¿quie- 
re usted  darme  la  mano? 

De  todo  Corazón.  (So  dan  la  mano.) 
(A  su  madre).  ¿VamOS? 

Como  quieras...  Buenas  tardes. 

Beso  á  usted  los  pies.  (A  Ricardo).  Hasta  la 

vista. 

Sí.    ¡Hasta   la  vista!    (Salen  Ricardo  y  su  madre,  á 

quienes  Vilfroy  acompaña  hasta  afuera.  Vilfroy  vuelve 
á  los  pocos  momentos  y  escucha.  Se  oye  el  ruido  de  la 
puerta  de  la  calle,  al  cerrarse.) 


ESCENA  VIH 

VILFROY-   luego  PAULINO 


Vilf.  (Volviendo.)  ¡Bah!...  ¡Qué  cosa  más  desagrada- 

ble es  mentir,  sobre  todo  cuando  no  íuy  otro 
remedio!...  Catalina  debe  de  estar  ya  de  vuelta 
en  su  casa.  Es  preciso  enterarla  de  lo  ocurri- 
do. (Descolgando  el  auricular    del    teléfono.)    22.35... 

haga  el  favor...  Teodoro  tuvo  una  gran  idea 
avisándome  con  su  carta...  Al  habla.  ¿Es  la 
casa  de  la  señora  Catalina  Morisset?...  ¿Está? 
(Pansa.)  ¿Aún  no  ha  vuelto?  ¡Qué  contrarie- 
dad!... No,  gracias...  no  tiene  que  darle  ningún 
recado...  (Suena  la  campanilla.)  Telefonearé  más 

tarde.  (Cuelga  el  receptor.) 

Paul.  Señor...  El  señor  Morisset.  (Se  ve  &  Ricardo  en  el 

salón  inmediato  paseando.) 

Vilf.  ¿Teodoro? 

Paul,  No,  señor...  El  caballero  que  aeaba  de  salir  de 

aquí. 

VlLF.  (Sintiéndose  inquieto  á  pesar  suyo.)  ¿Ricardo? 

Paul.  Sí,  señor.  Dice  que  desea  ver  al  señor. 

VlLF.  Que   pase.    (Paulino  va  á  la  puerta,    hace  á  Ricardo 

ademán  de  que  pase  y  se  va.) 
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ESCENA  IX 

RICARDO   y  VILFROY 

Vilf.  ¿Cómo  otra  vez  aquí?  Supongo  que  no  será 

nada  relacionado  con  su  visita  de  hace  un 
momento. 

RlC.  (Con  violencia  difícilmente  contenida.)  Lo  que  veilgO 

a  decirle  tiene  gran  relación  con  nuestra  ante- 
rior entrevista. 

Vilf.  ¿Algo  que  no  quiso  usted  decir  delante  de  su 

madre? 

Ríe.  Precisamente. 

Vilf.  Ya  sabe  usted  que  estoy  á   su  disposición. 

(Tendiéndole  una  pitillera  de  plata.)  ¿Un  CÍgaiTO? 
RlC.  (Rechazándola  con  un  gesto.)  Gracias. 

Vilf.  ¿No  le  molestará  que  yo  fume? 

Ríe.  De  ningún  modo. 

VlLF.  (Encendiendo  el  cigarro  y  acomodándose  en  un  sillón.) 

Estoy  á  sus  órdenes. 

RlC.  (Con  tanta  energía  como  calma  había  tenido  antes.)  Es 

muy  sencillo...  Mi  mujer  ha  estado  aquí  esta 
tarde. 

Vilf.   .  (Levantándose  de  un  salto.)  ¡Otra  vez!...  Pero  ¿no 

la  ha  visto  usted  mismo?  ¿No  ha  dicho  usted 
á  su  madre?... 

Ríe.  He  dicho  á  mi  madre  lo  que  debía,  !o  que 

quería  decirle.  Pero  nada  destruirá  en  mí  la 
convicción  que  he  intentado  desvanecer  en 
ella. 

Vilf.  Yo  no  puedo  hacer  más  que  asegurarle  á 

usted... 

Ríe.  No  asegure,  no  jure  usted  nada...  Volvería, 

como  antes,  á  desfigurar  la  verdad  de  los  he- 
chos. 

Vilf.  Insisto  en  que  no  comprendo  una  palabra  de 

lo  que  me  dice. 

Ríe.  (Claramente.)  No  le  creo.  Delante  de  mi  madre 

me  he  visto  obligado  á  aparentar  que  sus  ex- 
plicaciones me  convencían.  Ahora  que  estamos 
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los  dos  solos,  frente  á  frente,  mirándonos  á  la 
cara,  le  repito  á  usted  qne  sé,  qne  estoy  segu- 
ro de  qne  Catalina  estaba  aquí. 

Vilf.  ¡Eso  es  una  indigna  calumnia! 

RlC.  (Señalando  la  puerta  de  la  derecha.)   Salió    por   allí, 

¿verdad? 

VlLF.  (Con  apariencias  de  desdén  y  hastío.)  ¡Es  demasiado 

pesada  la  broma! 

Ríe.  No  hay  broma  en  nada  de  lo  qne  estoy  di- 

ciendo. ¿Quiere  usted  que  le  reconstituya  la 
escena  tal  como  ha  ocurrido?  Catalina  vino 
hace  un  rato.  Estaba  ahí...  (Gon  voz  temblorosa.) 
Cerca  de  usted...  Entró  el  criado,  trayéndole 
una  carta... 

Vilf.  (Impasible?)  Continúe  usted...  Es  interesante. 

Ríe.  Esa  carta  le  anunciaba  á  usted'  que  se  sabía 

la  presencia  de  Catalina  en  esta  casa  y  que  su 
marido  y  la  señora  de  Morisset  iban  á  venir 
á  sorprenderla. . .  Se  le  advertía,  además,  que 
la  hiciera  usted  huir  sin  perder  un  instante. 

Vilf.  Está  usted  componiendo  una  novela. 

Ríe.  ¡Basta!...  Los  esfuerzos  que  hace  usted  para 

contenerse  son  una  prueba  de  la  veracidad  de 
mi  acusación.  Además:  le  conozco  á  usted  y 
sé  perfectamente  que,  si  no  me  amparara  un 
derecho  para  hablarle  como  le  estoy  hablan- 
do, hace  tiempo  que  me  hubiese  arrojado  á  la 
calle. 

Vilf.  No  está  mal  el  recurso.  Pero  le  repito  que  se 

podrá  convencer  á  un  hombre  de  lo  que  exis- 
í  te;  de  lo  que  no  existe,  es  imposible.  Ahora, 

si  lo  que  usted  busca  es  una  disputa,  un  mo- 
tivo para  una  cuestión  personal,  me  tiene  á  sus 
órdenes. 

Ríe.  ¡Ha  tardado  usted  en  comprenderme,  pero,  al 

fin,  lo  he  logrado!  Y,  ahora,  insisto  una  vez 
más:  le  requiero  á  que  me  diga  [qué  venía  á 
hacer  aquí  mi  mujer. 

Vilf.  Oiga  usted  mi  respuesta.  Si  alguna  vez  su 

mujer  se  refugiara  aquí,  ó  en  otra  parte,  no 
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debiera  usted  comenzar  por  echar  la  culpa  ni 
á  quien  la  acogiera  ni  á  ella  misma,  menospre- 
ciada á  cada  instante  por  quien  más  la  debió 
proteger  y  de  quien  debiera  esperar  mayor  in- 
dulgencia. 

Ríe.  ¿Por  qué  lo  sabe  usted?  ¡Es  á  mi  madre  á  quien 

ac.isa!  ¿Es  ella  la  culpable?  ¿Quién  se  lo  ha 
dicho?...  No  tolero  que  se  le  tome  á  usted  por 
confidente,  y  que  á  los  sufrimientos  que  yo 
oculto  á  todas  las  miradas  venga  usted  á  aña- 
dir su  compasión  irónica.  Le  han  hablado  á 
usted  de  mi  madre,  de  mí. .  ¿de  qué  más? 

Vilf.  No  necesito  confidencias...  Para  persuadirse  de 

que  ha  continuado  usted  siendo  el  hijo  de  fa- 
milia, sometido  á  la  voluntad  de  su  madre,  en 
lugar  de  ser  ante  todo  el  marido  de  su  mujer, 
me  basta  abrir  los  ojos  y  mirar. 

RfC.  ¿Y  con  qué  derecho?...  ¿Es  que  abre  uno  las 

•puertas  de  su  casa  á  los  amigos  para  que  lo 
espíen?...  Al  acogerle  á  usted  en  la  mía,  pen- 
saba que  pudiera  usted  ser  para  Catalina  un 
amigo  leal  y  sincero,  cuyo  talento,  cuyo  gusto 
y  cuyas  aficiones  le  recordaban  algo  de  un  am~ 
biente  y  de  una  vida  á  la  que  hubo  de  renun- 
ciar... ¡Y  usted,  en  quien  tenía  mayor  confianza, 
es  el  que  me  traiciona!...  Por  medio  de  su  com- 
pasión hipócrita  y  sus  consejos  interesados, 
ha  conseguido  usted  de  ella. esta  entrevista,  á 
solas,  precipitándola  tal  vez,  por  un  camino 
peligroso!...  ¡Esa  és  su  obra! 

Vilf.  ¿Mi  obra  ó  la  de  usted? 

Ríe.  ¡La  mía!...  No.  Conozco  cuáles  son  sus  quejas 

y  las  de  usted  también...  Son  las  mismas  y 
juntos  han  hecho  ustedes  la  relación  de  ellas. 
No  basta  sacar  déla  casa  Labourdette  á  una 
artista,  es  necesario  imponerla  á  quienes  la  ro- 
dean. Yo  no  he  sabido  sostener  á  mi  mujer  en 
el  lugar  á  que  tenía  derecho,  ni  sustraerla  á 
malquerencias  y  á  humillaciones...  ¿Está  usted 
seguro  de  todo  esto? 
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Yilf.  ¿No  acaba  usted  de  dar  la  prueba,  dejándose 

conducir  por  su  madre,  para  permitirla  que 
confundiese  y  avergonzase  á  Catalina,  á  quien 
esperaba  usted  encontrar  aquí? 

RlC.  (Con   acento   do    irresistible    autoridad.)    ¡Y  á  quien 

seguramente  hubiéramos  encontrado!...  ¿Aún 
no  adivina  usted?...  Esa  carta  que  le  permitió 
huir  momentos  antes  de  mi  llegada  ¿no  sabe 
usted  de  quién  era? 

Vilf.  ¡De  usted,  Ricardo!... 

Ríe.  ¡Sí!...  ¡Mía!...  ¡Mía!  ¡No  podía  consentir  que 

quien  tanto  la  ha  combatido  y  humillado,  tu- 
viera sobre  ella  esta  victoria  decisiva!  ¡Mi  ma- 
dre, no  ha  conseguido  su  propósito!  ¡Al  salir 
de  aquí  marchó  convencida  de  que  Catalina, 
no  había  venido  y  avergonzada  de  su  calum- 
nia!... 

Vilf.  (Mirándole  fijamente)  ¿Usted  ha  hecho  eso,  Ri- 

cardo? 

Ríe.  Sí...  No  será  un  heroísmo,  porque  los  burgue- 

ses no  somos  héroes...  Y  ahora  que  conoce  mi 
conducta  ¿cree  usted  que  puedo  preguntarle 
cuáles  eran  sus  propósitos? 

Vilf.  Ricardo...  míreme  usted  cara  á  cara...  Creo 

que  no  tengo  aspecto  de  cobarde  y  que  no 
tendría  miedo  á  un  duelo,  que  casi  siempre, 
mancha  más  que  repara...  No  nos  batiremos, 
al  menos  por  e!  momento. 

Ríe.  ¿Por  qué? 

Vilf.  Porque  la  misión  de  usted  en  estos  instantes, 

es  otra.  Es  inútil  que  siga  disimulando  con  us- 
ted. Sí.  Yo  he  hecho  la  corte  á  Catalina...  Cata- 
lina ha  estado  aquí  esta  tarde...  Pero  le  con- 
fieso que  mi  amor  propio  no  puede  enorgulle- 
cerse de  la  entrevista...  Hablándome  á  mí  era 
en  usted  en  quien  pensaba.  Oyéndome,  yo  ad- 
•  vertía  que  era  la  voz  de  usted  la  que  sonaba 
en  sus  oídos...  Ella,  no  podía  sospecharlo... 
¡pero  lo  sabrá  todo! 

Ríe.  ¿Quién  se  lo  va  á  decir? 
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Vilf.  ¡Usted...  si  no  quiere  que  sea  yo  mismo! 

Ríe.  ¡Vilfroy! 

Vilf.  Corra  usted  á  su  casa,  y  sencillamente  entre- 

gue esta  carta  á  Catalina..,  Pero  antes,  fírme- 
la usted  con  el  nombre  de  su  autor:  ya  sabe 
que  nada  hay  tan  villano  como  una  carta  anó- 
nima... Después  de  hacer  esto,  puede  usted 
venir  á  buscarme...  Si  persiste  en  el  duelo,  aquí 
me  hallará.  No  me  moveré  del  estudio...  Toda- 
vía hay  alguna  luz  y  quiero  aprovecharla.  (Se 

sienta  ante  el  caballete.  Ricardo  le  mira,  duda  un  mo- 
mento y  después  con  decisión  cogiendo  la  carta  que 
Vilfroy  dejó  sobre  la  mesa,  sale.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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Cn  saloncito  en  casa  de  Catalina.  La  acción  empieza  á  las  cinco  de  la 
tarde.  Aún  hay  luz  del  día.  Durante  las  últimas  escenas,  poco  á  poco 
se  irá  naciendo  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA 

SRA.  HERBELÍN  y  CATALINA,  sentadas  frente  á  frente. 

Sra.  Herb.  ¿Dices  que  tu  suegra  y  tu  marido  fueron  á  bus- 
carte á  casa  de  Vilfroy? 

Cat.  Sí. 

Sra.  Herb.    ¿Estás  segura? 

Cat.  Segurísima. 

SRA.  Herb.  En  Clementina  nada  me  sorprende.  Es  capaz 
de  todo,  hasta  de  un  escándalo;  hasta  de  una 
locura,  con  tal  de  imponer  su  autoridad.  Pero, 
á  Ricardo,  le  juzgaba  más  sereno,  con  más 
sangre  fria. 

Cat.  Ricardo,  para  su  madre  y  ante  ella,  no  ha  de- 

jado de  ser  un  niño  pequeño.  Basta  que  le  ame- 
nace con  un  dedo,  para  que  baje  la  cabeza. 

Sra.  Herb.    ¿Y  qué  piensas  hacer? 

Cat.  Ya  te  figurarás,  que,  después  de  este  escánda- 

lo, no  es  posible  que  síganos  viviendo  así. 
Nunca  perdonaré  el  agravio  que  me  han  hecho. 

Sra.  Herb.    A  tu  suegra,  pase  ¿pero  á  tu  marido?... 

Cat.  A  él  es  á  quien  no  puedo  perdonárselo...  Si  hu- 

biera ido  sólo  para  def inder  su  felicidad  y  su 
amor,  le  disculparía...  hasta  se  lo  hubiera  agrá- 
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decido.  Pero  llamar  á  aquella  puerta  llevado 
por  su  madre;  obligado  por  ella,  ofendido  por 
impulso  suyo  é  irritado  por  mandato  de  su  ti- 
ranía, eso  ¡no  se  lo  perdono! 

Sra.  Herb.  A  un  hombre  celoso  hay  que  perdonarle  mu- 
chas cosas.  Tu  padre  lo  era  terriblemente.  Y 
eso  mismo,  nos  procuró  á  los  dos,  muchas  ho- 
ras felices. 

Cat.  Pero,  mi  padre,  no  era  un  hombre  sin  voluntad 

y  sin  carácter,  hnmillado  bajo  un  despotismo 
injusto  y  rencoroso...  Ya  puedes  figurarte,  que 
la  decepción  que  ha  sufrido,  lejos  de  desar- 
marla, la  irritará  más.  En  adelante  la  guerra 
que  me  haga  será  más  encarnizada  todavía... 
Y  no  quiero...  No  puedo  resistirla  más. 

Sra.  Herb.    ¿Qué  vas  á  hacer  entonces? 

Cat.  ¡Declararla  triunfante!...  Dejar  el  campo  y  ceder- 

le todo:  la  casa,  mi  puesto,  mi  marido...  Que 
vuelva  á  quedar  dueña  de.todo  lo  que  no  quiso 
compartir  conmigo  y  que  en  adelante  será  de 
ella  sola!... 

Sra.  Herb.    ¿Y  tu  hijo? 

Cat.  ¡Ah,  mi  hiyo  me  lo  llevaré  yo!  Harían  de  él  un 

hortera  vulgar,  mezquino:  de  cerebro  estrecho 
y  de  aima  tan  baja  como  el  cuchitril  donde  le 
encerraran...  ¡No!  ¡Mi  hijo,  no!...  ¡Ya  hay  dos 
Morisset  cortados  por  el  mismo  patrón...  y  es 
bástante! 

Sra.  Herb.  Su  abuela  tendrá  empeño  en  que  continúe  la 
dinastía...  Te  lo  disputará. 

Cat.  Sabré  defenderme. 

Sra.  Herb.  Y  ¿has  pensado  en  lo  que  va  á  decir  la  gente? 
Te  censurarán  si  te  marchas... 

Cat.  No  tanto  como  yo  me  despreciaría  si  me  que- 

dara. 

Sra.  Herb.  Entonces,  hija,  haz  lo  que  te  parezca  mejor.  Yo 
que  siempre  te  he  dejado  hacer  tu  capricho,  no 
quiero  contrariarte. 

Cat.  (Fingiendo  alegría.)  Volveremos  á  vivir  juntas, 

como  antes. 
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SRA.  HERB.      (Abrazando  á  Catalina  y  reprimiendo  las  lágrimas  quo 

acuden  A  sus  ojos.)  ¡Hija  mía,  hija  de  mi  alma!... 
Después  de  todo,  tal  vez  tengas  razón...  La 
vida  es  demasiado  corta  para  que  dejemos  es- 
capar un  instante  de  felicidad. 

Cat.  ¡La  felicidad!...  Nunca  he  sabido  lo  que  es-  ¡Po- 

drían contarse  las  veces  que  he  reído!...  Pero 
no  importa.  Volveré  á  mi  casa  y  comenzare- 
mos la  vida  de  nuevo. 

Sra.  Herb.    Con  dinero,  no  nos  faltarán  amigos. 

Cat.  ¿Dinero?  ¿De  dónde  lo  vamos  á  sacar? 

Sra.  Herb.  Tienes  derecho  á  la  mitad  de  los  bienes  ganan- 
ciales, desde  hace  cuatro  años.  Según  los  in- 
ventarios de  «La  Morera  de  plata»  tendrán  que 
entregarte  cerca  de  un  millón. 

Cat.  ¡No  quiero  nada  de  esta  casa!...  El  dinero  me- 

nos aún!...  ¡Qué  no  se  diga,  ni  se  me  pueda 
echar  en  cara,  que  el  dinero  ha  sido  el  móvil 
de  mi  conducta! 
Sin  embargo... 

Una  muchacha  pobre,  tiene  derecho  á  enrique- 
cerse por  un  matrimonio;  por  un  divorcio, 
nunca. 

¡Es  verdad!  Como  siempre,  tienes  razón.  Para 
una  vez  que  he  intentado  ser  positivista. 
No  lo  intentes  más.  (Escuchando,)  Creo  que  han 
llamado. 

Será  tu  suegra  ó  tu  marido. 
¿A  estas  horas,  estando  de  balance  de  semes- 
tre?... Es  extraño.  (Va  hacia  la  puerta  del  fondo.) 

¿Te  vas?    ■ 

Sí;  quédate  tú.  ¿Nos  veremos  esta  noche? 
Vendré  á  comer,  si  tú  quieres... 
Ven.  Creo  que  todavía  estaré  aquí. 
Y  yo  también  lo  creo. 

De  todos  modos,  como  yo  iré  á  buscarte,  co- 
meremos juntas...  Hasta  luego.  (Sale.) 
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ESCENA  II 

SRA.  HERBELIN,  SRA.  M0R1SSET  Y  TERESA. 

Ter.  El  señorito  Ricardo,  lia  vuelto  hace  cerca  de 

una  hora. 
Sra.  Morí.    ¿Está  usted  segura? 
Ter.  Yo  misma  le  abrí  la  puerta. 

Sra.  Herb.     ¿Quenas'  ver  á  Catalina? 

SRA.  MORÍ.  (Preocupada.)  ¡Ah,  estabas  ahí,  Aurelia?  (Se  estre- 
chan la  mano.)  Sí;  tenía  que  hablarle. 

SRA.  HERB.      (Después   de   un   momento    de  duda.)    EsCUCha,    Cle- 

mentina...  Yo  también  quisiera  decirte  algo... 
Tú  sabes  perfectamente,  que  no  fui  yo  quien 
arregló  el  matrimonio  de  nuestros  hijos,  y  que 
esta  unión,  me  sorprendió  tanto  como  á  ti  y 
curao  á  la  propia  Catalina. 

Sra.  Morí.    Sí:  lo  sé. 

Sra.  Herb.  Mentiría  sí  te  dijese  que  no  me  alegré  de  la 
boda.. .Me  agradaba  aproximadme  á  ti  mi  mejor 
amiga,  la  compañera  de  mi  infancia  y  de  mi 
juventud. 

Sra.  Morí.     Gracias,  Aurelia...  Pero  ¿á  dónde  vas  á  parar? 

Sra.  Herb.  Escucha...  Tú  quieres  á  tu  hijn,  como  yo  á  mi 
hija,  ¿no  es  verdad?...  Pues  bien,  yo  creo  que 
Ricardo  sería  muy  desgraciado...  mucho,  si  per- 
diese para  siempre  á  Catalina...  ¿No  lo  crees  tu 
así? 

Sra.  Morí.    Si:  es  posible... 

Sra.  Herb.  Entonces,  si  quieres  evitarle  ese  dolor,  haz  un 
esfuerzo...  Intenta  algo...  Créeme...  no  hay  tiem- 
po que  perder...  Tal  vez:  es  ya  demasiado  tarde. 

Sra.  Morí.  Ha  sido  Catalina  quien  te  ha  dado  estaco- 
misión. 

Sra.  Herb.  Debes  suponer  que  no...  Te  hablo  invocando 
nuestra  antigua  amistad,  y  convencida  de  que 
mi  hija  se  enfadaría  conmigo,  si  supiera  que 
lo  hago.  Pero,  si  llegara  á  ocurrir  algo  irrepa- 
rable, no  quiero  que  dejes  de  estar  advertida. 


—  89  — 

Sra.  Morí.    Y  ¿qué  quieres  que  yo  haga? 

Sra.  Herb.  Eso...  Tú  verás...  Eres  hábil...  tienes  talento... 
¡Eres  madre  además!...  No  te  faltarán  recur- 
sos... Lo  que  no  debes  olvidar,  es  que,  si  tú  tie- 
nes tu  orgullo,  la  mujer  de  tu  hijo  tiene  su  dig- 
nidad. Yo  creo,  que  en  este  mundo,  se  evita- 
rían muchas  disputas  y  se  vencerían  muchas 
dificultades,  si  cada  uno  acertara  á  colocarse 
en  la  situación  del  contrario. 

ESCENA  111 

DICHOS,   Y   TEODORO 


TEOD. 

Sra.  Morí. 
Teod. 

Sr-\.  Herb. 
Teod. 


Sra.  Morí. 
Sra.  Herb. 
Teod. 


Sra.  Herb. 
Teod. 


Buenos  días...  Señora,  á  los  pies  de  usted. 

(Besa  á  su  madre.) 

¿Tú  aquí?  ¿Vienes  por  e!  dinero  que  te  prometí 
ayer?  Ya  he  dado  orden  en  la  caja. 
Gracias,  mamá.  Si;.venia  precisamente  á  eso. 
Coger  dinero  es  una  cosa  tan  agradable  como 
útil.  Pero,  hay  algo  más. 

(Tendiéndole    la  mano.)  No  tengo  que  preguntarle 

por  su  salud...  Basta  verle  la  cara. 
En  lo  físico,  estoy  perfectamente...  Pero  en  lo 
moral...  Las  circunstaicias  ajaban  de  determi- 
nar en  mí,  serias  y  profundas  reflexiones.  Y  eso 
de  reflexionar...   la    verdad...    no    me    sienta 
bien. ..Cuando  uno  no  tiene  costumbre... 
¿Y  cuáles  son  tus  reflexiones? 
Me  retiro. 

No,  no.-.  Quédese  usted,  señora...  Su  presencia 
rpe  infundirá  ánimos...  No  puede  usted  figurar- 
se, cuánto  agradecemos  los  hombres  la  sonri- 
sa indulgente  de  una  mujer  que  sepa  compren- 
der nuestras  tonterias...  ¿Se  extrañará  usted 
si  le  digo  que  yo  he  hecho  unas  cuantas? 
Cuando  me  asombra  usted  es  cuando  no  las 
hace. 

Estamos  de  acuerdo.  Pues  bien:   mi   última 
tontería  es...  una  mujer  de  mundo. 
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Sra.  Morí.    Vas  á  decir  alguna  inconveniencia/Cállate. 

Sra.  Herb.  No,  siga,  siga...  Pero  procure  usted  disimular 
detalles... 

Teod.  No  tenga  usted  cuidado. ..Pues  señor...  Encon- 

trándome sin  casa  y  habiéndome  quitado  brus- 
camente Vilfroy  el  único  refugio  donde  podía 
llevar  á  feliz  término  mi  conquista,  no  habia 
más  ramedio  que  buscar  otro.  Por  fortuna,  Pa- 
rís esta  lleno  de  recursos;  y  este  mediodía, 
atravesaba  yo  los  umbrales  del  Hotel  Messi- 
dor,  acompañando  ala  dama  de  mis  pensa- 
mientos, cuyo  rostro  se  ocultaba  misteriosa- 
mente tras  un  tupido  velo  de  encajes  blancos..." 
El  Hotel  Messidor,  es  estupendo.  Tres  ascen- 
sores... cinco  salidas  á  cuatro  calles  distintas, 
porque  la  otra,  da  á  la  escalera  de  la  casa  in- 
mediata... 

Sra.  Morí.    ¡Teodoro! 

Teod.  Estoy  atenuando,  mamá...  Como  decía,  llega- 

mos al  hotel.  Una  doncella  complaciente,  nos 
acompaña  al  ascensor  y  nos  entrega  una  lla- 
ve... «Cuarto  núm.  22...  Estarán  ustedes  muy 
bien».  De  repente,  bajo  el  blanco  velo,  suena 
la  voz  de  mi  adorada,  que  exclama:  «Dénos  us- 
ted el  23...  Es  más  grande...» 

Sra.  Herb.    (Riendo.)  ¿Conocía  el  terreno? 

Teod.  ¡Hasta  los  rincones!...  La  aventura  tuvo  un  fi- 

%  nal  tan  desastroso,  que  desde  las  cuatro,  no  he 
parado,  dando  vueltas  por  esas  calles,  con  la 
mirada  baja  y  sin  rumbo,  al  azar...  He  reflexio- 
nado... he  meditado  profundamente,  y,  al  fin, 
me  he  resuelto...  Mamá:  es  necesario  que  in- 
vites á  cenar  lo  antes  posible  á  Luisa  Picavent. 

Sra.  Morí.    ¿Qué  dices? 

Teod.  Nada...  ¡que  estoy  resuelto!...  Ya  sé  que  se  vis- 

te mal  y  que  se  peina  peor...  Pero  es  joven,  es 
bonita...  sabe  hacer  crochet,  malla  y  encaje  de 
Venecia...  Mi  única  condición  es  la  de  no  ver  á 
sus  padres  más  que  los  domingos,  y  que  via- 
jaremos seis  meses  del  año... 
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Teod.  ¿Hablas  en  serio? 

Sra.  Morí.  Más  que  un  Código,  (a  le  sonora  Herbelin.)  Aho- 
ra, dígame  usted  ¿no  es  esta  la  mayor  de  mis 
tonterías?  ¡Ah,  Catalina! 

ESCENA  IV 
dichos  y   catalina 


Cat.  ¡Teodoro!...  ¡Me  han  dicho  que  estabas  aquí  y 

vengo  á  estrecharte  la  mano! 

Teod.  (Sorprendido.)  Gracias,  Catalina,  ya  sabes  que 

siento  un  vivo  afecto  hacia  ti. 

Sra.  Herb.  Déle  usted  la  noticia.  Catalina  se  alegrará 
mucho. 

Teod.  Mamá  se  lo  dirá.  Además,  las  malas  noticias 

en  seguida  se  saben. 

Cat.  ¿Se  casa? 

Teod.  ¿Lo  ven  ustedes?  He  hablado  de  malas  noti- 

cias y  al  momento  lo  ha  adivinado. 

Cat.  ¿Con  Luisa  Picavent? 

Teod.  ¿Cómo  lo  sabes? 

Cat.  Porque  está  enamorada  de  ti. 

Teod.  ¿Lo  crees  tú? 

Cat.  No  la  has  sorprendido  nunca  mirándote  por 

encima  de  su  labor?...  Te  felicito.  Eres  bueno; 
eres  alegre,  has  querido  á  muchas  mujeres  y 
sabrás  hacer  feliz  á  la  tuya... 

Teod.  Lo  merece. 

Cat.  (a  media  voz.)  Eso  no  es  siempre  una  razón  para 

serlo. 

Teod.  Gracias,  Catalina.  Que  Luisa  trate  de  parecer- 

se un  poco  á  ti,  es  todo  lo  que  yo  deseo. 

Cat.  ¡Calla!...  Si  te  oye  su  mamá  va  á  negarte  el  con- 

sentimiento. 

Teod.  Y  ahora  voy  á  la  caja  á  ver  si  me. dan  esos 

cuartos...  ¿Vienes  al  almacén,  mamá? 

Sra.  Morí.  No:  tengo  que  hablar  con  Catalina.  Pero  di  de 
mi  parte  al  cajero,  que  te  dé  doble  cantidad  de 
la  que  yo  le  había  indicado. 
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Teod.  Eres  la  perla  de  las  madres...  Únicamente,  te 

prevengo,  que  si  la  boda  se  descompone,  yo 
no  devuelvo  ni  un  céntimo...  Adiós,  Catali- 
na... Hasta  ahora,  (a  la  señora  Herbeiin.)  ¿Viene 
usted? 

Sra.  Herb.    Si  quiere  acompañarme  hasta  casa... 

Teod.  Naturalmente...  y,  como  voy  á  coger  dinero,  la 

llevaré  en  auto.  (Sale  con  ella  por  la  clorct'lia.) 

ESCENA  V 

Lo  sonora  MORÍSSET  y  CATALINA 

Cat.  ¿Quiere  usted  hablar  conmigo? 

Sra.  Morí.  Sí;  es  indispensable  unaexplicación  entre  nos- 
otras. 

Cat.  ¿No  fué  suficiente  la  de  ayer? 

Sra.  Morí.  Desde  ayer,  Catalina,  he  pensado  mucho...  En 
ti...  y  en  nosotros... 

Cat.  Yo  también...  Y  he  de  decirle  para  su  satisfac- 

ción, que  estamos  de  acuerdo.  Me  he  conven- 
cido de  que  no  soy  yo  la  mujer  que  Ricardo 
necesita  a  su  lado...  Hace  cuatro  años  que  vie- 
ne usted  repitiéndomelo,  y  yo  he  cometido  el 
error  de  no  creerla  á  usted  y  de  creer  en  él... 
Ignoraba  que  e;i  la  vida  del  comercio,  con  tal 
que  un  hombre  haga  honor  á  su  firma  ha  cum- 
plido con  su  deber.  Fuera  del  negocio,  puede 
faltar  a  sus  promesas  y  á  sus  compromisos 
más  sagrados...  ¡no  importa! 

Sra.  Morí.    Te  engalas.  Tu  marido  te  quiere. 

Cat.  Yo  á  él,  no...  Puede  usted  regocijarse:  sus  de- 

seos van  á  verse  cumplidos.  Su  hijo  menor  se 
casa  á  medida  de  sus  aspiraciones;  el  mayor 
va  á  quedar  desligado  de  este  lazo  que  tanto 
la  contrariaba.  Me  ha  repetido  usted  cien  ve- 
ces que  yo  era  el  único  obstáculo  á  su  felicidad. 
Ya  ha  conseguido  usted  su  objeto...  Eso  sí,  con 
una  diferencia:  no  es  mi  marido,  ó  por  mejor 
decir  no  es  usted  quien  pide  la  separación: 
¡"soy  yo! 
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Sra.  Morí.    ¡Tú! 

Cat.  ¿De  qué  se  asombra  usted?...  Le  parece  ab- 

'  surdo  que  habiendo  tenido  el  honor  de  entrar 

en  su  casa  haya  quien  desee  abandonarla?..- 

Ya  ve  usted  que  la  ganga  no  es  tan  envidiable 

como  creía... 

Sra.  Morí.  No  continúes  en  ese  tono,  Cataüna...  Lo  que 
pretendes  es  imposible. 

Cat.  ¿Qué  dice  usted!...  Todos  sus  cálculos,  todas 

sus  combinaciones  se  encaminaron  siempre  á 
precipitar  el  momento  en  que  ahora  nos  halla- 
mos. Al  fin,  lo  ha  conseguido!  ¡No  querrá  des- 
mentirse á  sí  misma  y  renunciar  á  sus  esperan- 
zas! 

Sra.  Morí.  Sí...  porque  hoy  sé  lo  que  ayer  ignoraba:  ¡que 
la  mujer  es  más  fuerte  que  la  madre! 

Cat.  ¡Es  extraño!...  No  habrá  sido  aquí  donde  ha  ad- 

quirido ese  convencimiento. 

Sra.  Morí.  (Haciendo  un  esfuerzo.)  Escuc'ia...  Alucinada  por 
una  palabra  que  ayer  hice  pronunciar  á  Teo- 
doro y  por  el  grito  que  escapó  de  tus  labios 
cuando  cometí  la  torpeza  de  desafiarte,  he  obli- 
gado á  Ricardo  á  dar  un  paso  imprudente,  des- 
considerado, injusto...  Catalina:  esta  tarde,  mi 
hijo  y  yo  hemos  ido  á  sorprenderte  en  el  estu- 
dio de  Vilfioy...  Invadimos  la  casa,  dispuestos 
á  registrarla,  hasta  encontrarte... 

Cat.    .  Lo  sé. 

SRA.  MORÍ.      ¿Cómo?...  (Por  uña  mirada  de  CaínUna  fijándose  en  el 

teléfono.  ¡Te  lo  han  advertido!...  ¡Es  natural!... 
Por  mi  parte,  no  pensaba  ocultártelo,  al  con- 
trario. Esta  locura,  de  la  que  no  me  arrepienta 
ha  servido  para  abrirme  los  ojos...  Mientras 
viva,  estaré  siempre  viendo  á  Ricardo  á  mi  la- 
do, delante  de  la  puerta,  pálido,  tenibloroso; 
aguardando  que  abrieran...  Su  angustiosa  in- 
quietud cuando  entramos,  al  solo  pensa- 
miento de  hallarte  allí.*,  el  relámpago  de  ale- 
gría que  iluminó  sus  ojos,  al  convencerse  de 
que  no  estabas...  su  aire  de  triunfo  al  dirigirse 
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á  mí...  En  aquel  momento  comprendí  el  lugar 
que  ocupas  en  su  corazón  y  en  su  vida...  Ya 
no  podía  dudarlo:  ¡eres  tú  la  más  fuerte! 

Cat.  Pero,  Ricardo,  fué  hasta  allí,  obedeciendo  las 

órdenes  de  usted,  dócil  al  yugo  como  lo  esta- 
ba ayer  cuando  me  habló  tan  duramente... 
como  lo  estará  mañana. 

Sra.  Morí.  No.  Mañana  ya  no  habrá  entre  nosotros  rivali- 
dades ni  rencores.  ¡Me  rindo!  ¡Me  has  vencido! 

Cat.  ¿Por  cuánto  tiempo?...  A  pesar  de  todo  lo 

que  he  sufrido, la  creo  á  usted;  tengo  el  conven- 
cimiento de  que  en  este  instante  es  usted  sin- 
cera y  está  deseosa  de  reparar  el  mal  que  me 
ha  hecho...  Durante  unas  semanas,  quizás 
unos  meses,  se  esforzará  en  ser  otra  conmigo. 
Pero,  un  día,  por  cualquier  motivo,  surgirá  un 
incidente,  y  volverá  uste,d  á  ser  la  Gran  Re- 
genta, acostumbrada  á  que  todos  inclinen  ante 
ella  la  frente  y  á  que  sus  menores  indicaciones 
sean  obedecidas,  sin  replicar,  como  mandatos 
de  un  monarca...  No,  no  podemos  ser  aliadas. 
Nuestros  caracteres,  nuestra  educación,  nues- 
tra sensibilidad,  hacen  de  nosotras  dos  adver- 
sarias, que  nunca  podrán  estar  de  acuerdo. 
¡Fué  una  torpeza,  no  haberlo  adivinado!  Acaso 
aún  podamos  enmendar  nuestro  yerro  y  reha- 
cer nuestra  vida...  Inten'.émoslo,  sin  reanudar 
nuestro  martirio. 

Sra.  Morí.  Para  Ricardo,  el  martirio  sería  perderte...  Hs 
sido  órguííosa...  La  intransigencia,  la  severidad, 
el  despotismo  que  tú  me  reprochas,  hasta  hoy 
me  habían  envanecido,  persuadida  de  que  mer- 
ced á  ellos  pude  sostener  nuestra  casa  y  lo- 
grar nuestra  fortuna.  Pero  hace  dos  horas  he 
sentido  que  mi  autoridad  y-mi  arrogancia  des- 
aparecían de  repente,  ante  el  dolor  de  mi  hi- 
jo... Desde  entonces,  no  soy  más  que  una  ma- 
dre ansiosa  y  desolada,  una  madre  que  se  hu- 
milla ante  ti  y  que  te  suplica  que  la  perdones. 

Cat.  (Turbada.)  Señora... 
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Sra.  Morí.  Perdóname  por  haber  sospechado  de  ti,  por 
haber  creído,  por  haber  dejado  creer  á  tu  ma- 
rido que  eres  una  mujer  como  tantas  otras, 
capaz  de  traicionarle  y  de  envilecerle. 

CAT.  (Á  punto    de    perder  las  fuerzas.)    No...    No    puedo 

callar  por  más  tiempo. 
ESCENA  VI 

DICHOS  y  RICARDO 
RlC.  (Que  ha   entrado   momentos    antes,   á    su  madre.)  Te 

ruego  que  nos  dejes. 

CAT.  (Queriendo  hablar  para  desengañar  á  la  señora  Morís  - 

set.)  Antes  es  preciso... 

RlC.  (interrumpiéndola    enérgicamente.)     No.     Espera. 

(Acompaña  á  su  madre.)  Abajo,  en  el  almacén 
preguntan  por  ti. 
Sra.  Morí.    Déjame  de  negocios.  No  tengo  ánimos  para 
pensar  más  que  en  vosotros.  (Salo.) 

ESCENA  VII 

RICARDO  y  CATALINA 

CAT.  '      (Haciendo  un  movimiento  como  para  seguir  á  su  sue- 

gra.) Debo  hablarle. 

RlC.  (Deteniéndola.)  ¿Para  qué? 

Cat.  Para  desengañarla.  Pero  es  lo  mismo.  Será 

igual  decírtelo  á  ti.  Esta  tarde,  cuando  fuiste  á 
casa  de  Vilfroy,  acababa  de  salir  yo  de  ella. 

Ríe.  ¿Confiesas  que  has  estado  allí? 

Cat.  Sí;  lo  confieso...  Es  lo  único  que  quería  decirte 

antes  de  separarnos.  No  quiero  que  se  me  juz- 
gue mejor  de  lo  que  soy. 

Ríe.  ¿Tu  decisión  es  irrevocable,  Catalina? 

Cat.  Sí.  Es  la  única  que  podemos  tomar.  Todos  los 

que  nos  rodean  extrañan  que  se  haya  retarda- 
do tanto. 
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Ríe.  Entonces,  Catalina,  es  que  nunca  correspon- 

diste al  entrañable  amor  que  te  he  tenido...  No 
me  quisiste  nunca,  ¿verdad?  Dilo.  Habla  clara- 
mente. 

Cat.  Sí,  te  he  querido.   Al   casarnos,  la  gratitud 

arraigada  en  mí,  era  tan  fuerte,  que  el  amor 
brotó  de  lo  más  hondo  de  mi  alma. 

Ríe.  ¿Y  ese  amor  ha  muerto? 

Cat.  Lo  has  dejado  morir.   Quise  decírtelo,  pero 

nunca  me  has  escuchado.  Me  tratabas  como  á 
una  niña,  sin  adivinar  las  amarguras  que  sen- 
tía entre  el  dulzor  de  tus  caricias...  Has  vivido 
siempre  lejos  de  mí.  A  pesar  de  todos  mis 
esfuerzos,  he  continuado  siendo  una  extraña... 
Para  ti  no  he  sido  más...  que  una  mujer,  nunca 
tu  mujer. 

R.C.  No,  Catalina.  Yo  no  he  vivido  más  que  para 

ti  y  trabajando  para  ti. 

Cat.  Yo  no  pedía  trabajo,  sino  amor.  (Hay  una  pausa, 

durante  la  cual  Ricardo,  hondamente  abatido,  saca  len- 
tamente la  carta  que  le  fué  devuelta  por  Vilfroy;  luego 
vuelve  á  guardarla.) 

Ríe.  ¿No  podríamos  enmendar  el  pasado?  Ni  una 

sombra  de  aquello  que  tan  justamente  te  ha 
ofendido  persistiría  en  nuestra  nueva  vida... 
Si  tú  quieres,  saldremos  de  esta  casa  y  forma- 
remos un  hogar  nuestro,  donde  la  única  vo- 
luntad sea  la  tuya. 

Cat.  Es  tarde. 

Ríe.  ¿Has  pensado  bien  en  tu  resolución? 

Cat.  Estoy  decidida. 

Ríe.  Entonces,  se  hará  tu  voluntad. 

Cat.  ¡Por  primera  vez! 

Ríe.  ¿Y  si,  á  pesar  de  todo,  yo  me  obstinara  en 

retenerte? 

Cat.  Sería  inútil:  me  iría. 

Ríe.  Entonces...  ¡vete!...  El  único  deseo  de  mi  vida 

fué  el  de  hacerte  feliz,  pero  no  he  sabido  lo- 
grarlo. Fui  muy  torpe... 

Cat.  (Interrumpiéndole.)  ¡Ricardo! 
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Ríe.  No,  no  hables.  No  hallarías  ninguna  disculpa; 

Fuiste  mía  y  te  pierdo:  mi  vida  ha  fracasado 
para  siempre,  y  no  podrá  tener  más  que  uri 
consuelo:  saber  que  eres  feliz.  (Una  pausa.  Cata- 
lina haco  uri  movimiento  como  para  marcharse.  Ricar- 
do, sobreponiéndose  ¡i   su  abatimiento,  se  aporca  á  olla 

y  id  pregunta.)  Mi  último  ruego,  Catalina...  Pero 
has  de  decirme  la  verdad...  ¿Ha  sido  hoy  la 
primera  vez  que  has  estado  en  su  casa? 

CAT.  (Después  de  mirarle  fijamente  y    á   su  vez  haciendo  un 

esfuerzo.)  No. 
RlC.  (Sacando  del  bolsillo  la  carta  (pie  Vilfroy  le  devolvió  cu 

el  acto  anterior.)  ¡Y  yo  creí  en  su  sinceridad!... 
¡Me  mintió!...  ¡Ha  querido  engañarme! 

C  AT.  ¿Qué  dices,  Ricardo?  (Reparando  en  la  carta.)  ¿Qué 

carta  es  esa? 

RlC.  ¿Qué  te  importa  ya?  (Ricardo  va  á  romperla,  Cata- 

lina se  abalanza  á  él  y  coge  las  manos  entre  las  suyas.) 

Cat.  Aguarda... 

RlC.  (Intentando  zafarse.)  No,  no  lo  Sabrás. 

CAT.  (Luchando  con  él.)  Sí...  Quiero  saberlo...  (Dando  un 

grito.)  ¡Ay!  Me  has  hecho  daño. 

_RlC.  (Dándole  la  carta.)  Toma.  (Corre  Catalina  ¡i  la  chimenea, 

da  luz  y  luego  desarruga  los  dos  pedazos  de  papel  y  los 
junta  para  reconstituir  la  carta.) 
CAT.  (Después  de  echarle  una  ojeada.)  ¡Esta  Carta!...  ¿Por 

qué  la  tienes  tú? 
RlC.  Vilfroy  me  la  ha  devuelto. 

Cat.  ¡Devuelto!...  (Un  momento  de  duda.)  ¡Ricardo!... 

(Comprendiendo.)  ¡Ricardo!...  ¿Fuiste  tú? 
Ríe.  Sí. 

Cat.  ¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho?  ¿Por  qué  me  has 

dejado  atormentarte? 
Ríe.  A  eso  vine:  porque  creí  en  ti  y  en  él. 

CAT.  (Yendo  hacia  él  apasionadamente.)  ¡Ricardo,  Ricardo, 

te  he  mentido,  me  he  calumniado!  ¡Quise  que 
me  creyeras,  culpable  para  que  me  lloraras  me- 
nos!... ¡Perdóname!...  ¡Perdóname  por  haberte 
causado  este  daño!...  Vilfroy  te  ha  dicho  la  ver- 
dad. ¿Me  crees,  Ricardo? 
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RlC.  (Cogiéndole  la  cara  entra  las  manos.)  ¡Déjame  ver 

en  tus  ojos  el  f  judo  de  tu  alma! 

Cat.  No  quisiste  que  tu  madre  me  encontrara  allí, 

que  pudiera  humillarme... 

RlC.  Al  contrario:  quise  convencerla  de  que  te  ca- 

lumniaba... Quise  que,  aunque  fueras  culpable, 
mi  madre  no  tuviera  derecho  á  acusarte... 
¿Comprendes  por  qué  te  hice  callar  hace  un 
momento,  cuando  ibas  á  confesárselo  á  ella? 

Cat.  ¡Lo  que  comprendo  ahora  es  cuánto  me  amas! 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y  CX  EMPLEAD»,  qn«  trac  bajo  el  brazo*  dos  libros  de  caja. 

Emp.  (Entrando.)  Perdonen...  Buscaba  á  la  señora. 

Ríe.  Estará  en  sus  habitaciones...  ¿Qué  sucede? 

Emp.  No  puedo  decirle.  Sé  que  aguardan  á  la  señora 

en  el  escritorio.  (Deja  los  libros  encima  ele  la  mesa.) 

Ríe.  No  le  moleste  usted.  Yo  bajaré  ahora. 

Emp.  Gracias.  Ahí  dejo  1  s  libros  del  inventario,  que 

le  traía.  (Sale.) 

RlC.  Está  bien.  (A  Catalina  que  se  ha  levantado  y  hojea  los 

libros.)  ¿Qué  haces,  Catalina? 

CAT.  (Cogiendo  los  libros  bajo  el  brazo.)  ¿No  lias  OÍdü  que 

aguardan  á  la  señora  en  el  escritorio? 

Ríe.  Sí...  Pero. 

Cat.  (Cogiéndose  del  brazo  de  su  marid  >.)  Vamos,  acom- 

páñala. 


TELÓN 
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